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PREFACIO

Anne Frank era uma garota muito observadora, inteligente, que
adorava escrever. Quando fez 13 anos, ganhou um caderno de capa
dura, que naquela época era usado para colecionar autografos.
Assim que viu o presente, teve a ideia de usar para fazer um diario.
Inventou uma amiga chamada Kitty e passou a escrever cartas para
ela, contando tudo o que se passava na sua cabeca: as
confidéncias de uma adolescente, sua visdo do mundo e os
acontecimentos do cotidiano.

Anne e sua familia eram judeus de origem alema e moravam em
Amsterda, na Holanda. Era 1942, auge da Segunda Guerra Mundial.
A perseguicao de Hitler aos judeus se tornou insuportavel, por isso a
familia Frank, juntamente com amigos, se escondeu e viveu na
clandestinidade por mais de dois anos.

Longe da escola, dos amigos e da liberdade, Anne Frank se
apegou cada vez mais a sua amiga de papel e produziu textos
recheados de informacdes detalhadas e clareza impressionante. O
documento sobreviveu a guerra, ao holocausto e ao tempo. Mais de
70 anos depois, € um dos livros mais vendidos de todos os tempos.
Foi traduzido para 60 idiomas, virou filme, peca de teatro,
minissérie, desenho animado e histéria em quadrinhos.

DOMINGO, 14 DE JUNHO DE 1942

Vou iniciar a partir do instante em que ganhei vocé, quando o vi na
mesa, entre meus outros presentes de aniversario. (Eu estava junto
quando vocé foi comprado, mas isso nao faz diferencga.)

Na sexta-feira, 12 de junho, eu estava acordada as seis horas da
manha, o que nao era surpreendente, uma vez que era 0 meu
aniversario, mas como nao tinha permissdo para levantar aquela
hora, fiquei na cama um pouco mais. Controlei a minha curiosidade



até as seis e quarenta e cinco. Quando nao pude me segurar mais,
corri até a sala de jantar, onde minha gata Moortje fez muita festa
para me cumprimentar.

Um pouco depois das sete, falei com meus pais e fui com eles
para a sala para abrir meus presentes. Foi vocé, meu diario, que vi
primeiro. E era, sem duvida, o melhor de todos. Também ganhei
flores. Rosas, pebnias e um vaso de planta. Meus pais me deram
uma blusa azul, um jogo, uma garrafa de suco de uva, que para mim
parecia um pouco com vinho (afinal de contas, vinho é feito de uva),
um quebra-cabeca, um pote de creme para o corpo, 2,50 florins e
um vale-presente para dois livros. Ganhei outro livro também,
chamado Cémara Escura (mas Margot ja tinha, entdo troquei o meu
por outra coisa), um prato de biscoitos caseiros (que eu mesma fiz,
€ claro, ja que estou virando uma especialista em assar biscoitos),
muitos doces e uma torta de morangos da maméae. E uma carta da
vovo, bem no dia, mas é claro que foi uma coincidéncia.

Depois, Lies veio me buscar para irmos a escola. Antes de
comecgar as aulas, comemorei com distribuicido de doces para os
professores e colegas.

Por hoje vou terminar. Estou muito contente em ter vocé, meu
diario.

SEGUNDA-FEIRA, 15 DE JUNHO DE 1942

Fizemos a minha festa de aniversario no domingo a tarde.
Assistimos em casa a um fiime do Rin Tin Tin, que foi o maior
sucesso. Falamos muitas bobagens e nos divertimos bastante.
Vieram varios amigos e amigas. A mamae sempre quer saber com
quem eu quero me casar. Acho que ela ficaria espantada se
soubesse que gosto do Peter Wessel. Sempre finjo que n&o estou
nem ai quando falam dele.

Ha anos convivo com a Lies Goosens e a Sanne Houtman. Elas ja
foram minhas melhores amigas. Recentemente conheci Jopie van



der Waal na Escola Judaica. Passamos muito tempo juntas e hoje
ela € a minha melhor amiga. A Lies anda mais agora com uma outra
amiga
e a Sanne frequenta outra escola, onde também arranjou uma
amiga.

SABADO, 20 DE JUNHO DE 1942
Querida Kitty:

Escrever um diario € realmente uma experiéncia estranha para
alguém como eu. Nao apenas porque nunca escrevi nada antes,
mas também porque me parece que, mais tarde, nem eu nem
ninguém achara algo interessante nos desabafos de uma garota de
13 anos. Mas isso nao importa. Gosto de escrever e quero aliviar o
meu coracao de todos os pesos.

“O papel é mais paciente do que os homens.” Muitas vezes penso
isso quando, nos meus dias melancdlicos, coloco a cabecga entre as
maos e nao sei 0 que fazer comigo. Ora quero ficar em casa, ora
quero sair e, a maior parte das vezes, fico sem sair do lugar. Sim, o
papel € paciente! E nao pretendo mostrar este caderno com o nome
pomposo de diario para ninguém. A nao ser que um dia eu encontre
um amigo verdadeiro, isso provavelmente nao fara muita diferenca.

E agora volto ao ponto principal de todas essas consideragoes:
nao tenho um amigo de verdade!

Vou me explicar melhor, pois ninguém pode compreender que uma
garota de 13 anos se sinta s6. E mesmo estranho. Tenho pais
amorosos, uma irma de 16 anos, uns 30 conhecidos que podem ser
chamados de amigos. Tenho um bando de admiradores que me
fazem todas as vontades. Na aula, eles olham meu rosto com um
espelhinho de bolso e s6 se dao por satisfeitos quando eu rio. Tenho
parentes, tias e tios, muito simpaticos, uma casa bonita e, pensando
bem, ndo me falta nada sendo uma amiga de verdade! Com todos
0s meus numerosos conhecidos sé consigo fazer bobagens ou falar



sobre coisas banais. Pode ser que essa falta de confianca seja
defeito meu. Mas ndo ha nada a fazer e lamento ndo poder mudar
as coisas. E por isso que comecei o diario.

E para eu fazer de conta que tenho uma grande amiga. A este
diario que vai ser minha grande amiga, vou dar o nome de Kitty.

A minha conversa com Kitty seria dificil de se entender se eu nao
contasse primeiro a histéria da minha vida, embora sem grande
vontade.

Quando meus pais se casaram, 0 meu pai tinha 36 anos e a minha
mae, 25. Minha irma Margot nasceu em 1926 em Frankfurt. E em 12
de junho de 1929, eu nasci. Como somos judeus, emigramos, em
1933, para a Holanda, onde meu pai se tornou diretor da Travis A-G.
Esta empresa trabalha em estreita ligacdo com a Kolen & Co., no
mesmo edificio.

A nossa vida decorria com preocupacdes habituais, pois as
pessoas de familia que ficaram na Alemanha n&o escaparam das
perseguigcoes de Hitler. Depois dos progroms de 1938 os dois
irmaos de minha mae fugiram para os Estados Unidos. Minha avo,
com 73 anos, veio morar com a gente.

A partir de 1940 foram acabando os bons tempos. Primeiro veio a
guerra, depois a capitulagao, em seguida a entrada dos alemaes. E
entdo comegou a miséria. Nossa liberdade foi restringida por uma
série de leis contra os judeus. Obrigaram-nos a usar a estrela
amarela e a entregar as bicicletas. Nado nos deixavam andar nos
bondes e muito menos de automovel. Os judeus sé podiam fazer
compras das trés as cinco horas e s6 em lojas judaicas. Nao podiam
sair a rua depois das oito da noite nem sequer ficar no quintal ou na
varanda. Nao podiam ir ao teatro nem ao cinema, nem frequentar
qualquer lugar de divertimentos. Também nao podiam nadar, nem
jogar ténis ou héquei, nem praticar qualquer esporte. Os judeus nao
podiam visitar os cristdos. As criangas judaicas eram obrigadas a
frequentar escolas judaicas. Cada vez saiam mais leis... Toda a
nossa vida estava sujeita a enorme pressao. Jopie dizia a cada



passo: “‘Ja nem tenho coragem para fazer seja o que for porque
tenho sempre medo de fazer qualquer coisa que seja proibida”.

A vovo morreu em janeiro. Ninguém imagina o quanto eu gostava
dela e que falta ela me faz. Em 1939, me mandaram para o jardim-
escola Montessori. Depois, estudei ainda as primeiras séries
primarias naquela escola. No ultimo ano, a diretora, a senhora K.,
era chefe da minha turma. No fim do ano, despedimo-nos
comovidas e ambas choramos muito. Desde o ano passado, a
Margot e eu frequentamos a Escola
Judaica. Ela esta na nona série e eu, na sexta.

SABADO, 20 DE JUNHO DE 1942
Querida Kitty:

Esta tudo tdo calmo agora! Papai e mamae sairam e a Margot foi
jogar pingue-pongue com uns amigos. Eu também tenho jogado
bastante pingue-pongue nos ultimos tempos. Tanto que quatro de
nos formamos um clube chamado A Ursa Menor Menos Duas. Um
nome realmente bobo, mas € baseado em um erro. NOés queriamos
batizar o clube com um nome especial e, como éramos cinco,
tivemos a ideia de chama-lo Ursa Menor. Achavamos que ela tinha
cinco estrelas, mas estavamos enganadas. Tinha sete, como a Ursa
Maior, o que explica o Menos Duas. llse Wagner tem uma mesa de
pingue-pongue e o casal Wagner nos deixa jogar na ampla sala de
jantar sempre que desejamos. Como ndés cinco gostamos muito de
tomar sorvetes, principalmente no verdo, e como sente-se muito
calor jogando pingue-pongue, 0 jogo acaba quase sempre numa
visita a alguma das confeitarias onde os judeus ainda podem entrar:
Delphi ou Oasis. Ha muito tempo paramos de procurar dinheiro na
bolsa, na maioria das vezes a loja esta sempre bem cheia e no meio
de tanta gente costuma ter alguém conhecido, até um ou outro
admirador. E eles oferecem tantos sorvetes que a gente nao
conseguiria tomar tudo nem em uma semana.



Vocé deve ter ficado admirada por eu, apesar de tdo nova, ja falar
em admiradores. Infelizmente, ou nao, isso parece inevitavel na
nossa escola. Quando um dos garotos pergunta se pode me
acompanhar até minha casa de bicicleta, € certo que se apaixone
logo por mim e que nao me perca de vista durante algum tempo.
Depois, pouco a pouco, sossegam, principalmente porque eu facgo
de conta que nao vejo os olhares apaixonados e continuo
alegremente a pedalar. Se aquilo passa do limite, comeco a fazer
umas manobras na minha bicicleta, a pasta cai no chdo e o garoto é
obrigado a descer da bicicleta dele para pegar a pasta e me
entregar. Nesse meio tempo, mudo o assunto da conversa.

Esses sdo os mais inofensivos. Tem alguns que nos atiram beijos
ou nos tocam no brago, mas eles estido definitivamente tentando
com a pessoa errada. Quando isso acontece, desco da bicicleta e
falo que dispenso a companhia dele ou finjo que estou ofendida e
mando passeatr.

E pronto, Kitty, agora ja podemos ser boas amigas.

Até amanha!

Sua Anne.

DOMINGO, 21 DE JUNHO DE 1942
Querida Kitty:

A turma inteira estd em polvorosa. O motivo, é claro, é que a
reunido de conselho dos professores esta chegando. Metade da
turma passa o tempo apostando quem passa de ano e quem repete.
A Miep de Jong e eu quase morremos de tanto rir por causa dos
dois garotos sentados atras da gente, C.N. e Jacques Kocernoot,
que apostaram todo o dinheiro reservado para as férias. Rezam de
manha até a noite. “Vai passar”, “Nao vou”, “Vai sim”, “Nao vou”...
Nao adiantam nada os olhares suplicantes da Miep; nem minhas
crises de raiva os sossegaram. Se vocé me perguntar, tem tantos
burros na minha turma que, se dependesse de mim, reprovava a



metade. Mas os professores sdo as pessoas mais imprevisiveis do
mundo. Quem sabe desta vez eles sejam imprevisiveis da maneira
certa, para variar. Ndo estou preocupada por mim ou pelas minhas
amigas.

NOos vamos passar. A unica matéria que estou na duvida é
Matematica. De qualquer modo, tudo que podemos fazer é esperar.
Até |a, continuamos dizendo uns aos outros para nido perder as
esperancas.

Eu me dou razoavelmente bem com os professores. Ao todo séo
nove, sete homens e duas mulheres. O senhor Keptor, o velho
professor de Matematica, implicava comigo por eu falar demais.
Depois de varias broncas, ele me mandou um trabalho de casa
extra, uma redagao com o tema: Uma tagarela. Uma tagarela! O que
se poderia escrever sobre isso? Vou me preocupar com isso depois,
pensei. Enfiei o dever no caderno, coloquei-o na pasta e tentei ficar
quieta.

Naquela noite, depois que terminei todos os outros deveres, eu me
lembrei da redacdo. Comecei a pensar sobre o tema enquanto
mordia a ponta da caneta-tinteiro. Qualquer um pode escrever umas
bobagens, com as palavras bem separadas, mas encontrar uma
razao evidente da necessidade de falar, ai € que estava o grande
problema. Pensei e tornei a pensar e, de repente, tive uma ideia.

Escrevi as trés folhas que o senhor Keptor pediu e fiquei satisfeita.
Argumentei que falar era proprio das mulheres e que eu me
esforcaria para mudar, mas nunca conseguiria completamente,
porque a minha mae falava tanto quanto eu, se ndao mais. E, como
era sabido, contra defeitos hereditarios, pouca coisa podemos fazer.

O senhor Keptor riu da minha explicagdo. Mas, quando na préxima
aula falei de novo, me mandou fazer outra redacédo: A tagarela
incuravel. Escrevi como pude e durante duas aulas me comportei
bem. Mas na terceira aula nao aconteceu o0 mesmo, e o senhor
Keptor achou que o0 meu mau comportamento passava dos limites.

— Anne, como castigo por sua tagarelice, vai fazer uma redacao



com o tema: Quac, quac, quac! La vem a dona pata.

A turma morreu de rir. Também ri, embora me parecesse que tinha
esgotado a minha criatividade para redacdes sobre o tema. Tinha de
encontrar alguma coisa nova, original. A minha amiga Sanne, boa
em poesias, me aconselhou a tratar o assunto em versos e se
ofereceu para me ajudar. Fiquei animada. O Keptor queria fazer
pouco de mim, mas eu podia dar o troco.

Fiz um poema que foi um sucesso. Era sobre uma mée pata e um
pai cisne. Tinham trés patinhos que de tanto fazer barulho foram
bicados pelo pai até morrer. Felizmente o Keptor compreendeu a
brincadeira e leu o poema em voz alta na nossa e nas outras
turmas. Desde entdo, posso falar sem que o Keptor me passe
redacdes como castigo. Agora ele € quem faz piadinhas a toda hora.

Sua Anne.

QUARTA-FEIRA, 24 DE JUNHO DE 1942
Querida Kitty:

Esta o maior calordo. Todos estdao bufando e exaustos, e neste
calor eu tenho que andar a pé. S6 agora compreendo o prazer de
andar no bonde ou nos carros abertos, mas esse luxo ndo € mais
permitido para nds, os judeus. Temos de nos contentar com nossos
proprios pés. Ontem, na hora do almoco, tive de ir ao dentista na
Jan Luykenstraat. E longe da nossa escola, na Stadstimmertuinen.
Na aula da tarde, por pouco nao dormi. Felizmente ha pessoas
amaveis que nos oferecem de beber mesmo sem pedirmos nada. A
ajudante do dentista € realmente muito gentil.

S6 um meio de transporte ainda nos é permitido: a barca. O
barqueiro no cais de Joseph-Ilsrael nos leva para a outra margem.
Nao é por culpa dos holandeses que a vida € dura para os judeus.

Ai, se nao precisasse ir para a escola! Durante as férias da
Pascoa, roubaram minha bicicleta, e o papai levou a da maméae para
uma casa mais segura, de amigos cristdos! Felizmente as férias



estao chegando. Mais uma semana e estou livre disso!

Ontem de manha aconteceu-me uma coisa engragcada. Quando
passei por aquele lugar onde costumava guardar a minha bicicleta,
ouvi alguém me chamar. Olhei para tras e vinha um garoto simpatico
que, na noite anterior, tinha visto na casa da Eva, uma conhecida
minha. Ele € primo em segundo grau dela. Eu achava a Eva legal, e
ela é, mas esta sempre falando sobre garotos, e isso as vezes fica
chato. Um pouco timido, disse-me o seu nome: Harry Goldberg.
Fiquei admirada, nao sabia bem o que ele queria de mim. Mas logo
descobri. Queria
acompanhar-me a escola.

— Se vocé estiver indo na mesma direcao que eu, vou com vOcé —
falei. E andamos lado a lado.

O Harry ja tem 16 anos e sabe contar histoérias engragadas. Hoje
de manh3a, estava, de novo, a minha espera. Espero que isso
continue por algum tempo.

Anne.

QUARTA-FEIRA, 1° DE JULHO DE 1942
Querida Kitty:

Até hoje ainda nao tive tempo para escrever para vocé. Quinta-
feira fiquei a tarde toda com amigos. Sexta tivemos visitas e assim
por diante, até hoje. Harry e eu nos conhecemos melhor nesta
semana. Contou-me muita coisa dele. Ele € de Gelsenkirchen e
mora com os avos. Os pais estao na Bélgica, mas nao tem como ele
ir para la.

Harry tinha uma namorada chamada Fanny. Eu a conheco
também. E uma garota fofa e sem-graca. Desde que o Harry me
conheceu, percebeu que Fanny quase o fazia dormir de tédio. E eu
sou para ele uma espécie de estimulante. Nunca sabemos como a
gente pode ser util para alguéem.

Sabado, a Jopie dormiu aqui em casa. Na tarde de domingo ela foi



para casa da Lies e eu fiquei entediada. A noite ia ver o Harry, mas
as seis ele me ligou:

— Aqui é Harry Goldberg. Por favor, posso falar com a Anne?

— Sou eu mesma.

— Boa noite, Anne. Como esta?

— Bem, obrigada.

— Infelizmente ndo posso ir ai a noite. Mas queria muito falar com
vocé. Pode descer daqui a dez minutos?

— Esta bem. Até ja.

— Tchau.

Troquei de roupa rapidinho e dei um jeito no cabelo. Eu estava tao
nervosa que fiquei na janela esperando por ele. Finalmente, ele
chegou. Por um milagre ndo me joguei escada abaixo, e sim esperei
calmamente até ele tocar a campainha. Fui até a porta e ele foi
direto ao assunto.

— Anne, minha avé acha que vocé € nova demais para mim. Ela
acha que eu devia visitar os Lowenbach, mas vocé deve saber que
eu nao estou mais saindo com a Fanny.

— N&o, eu ndo sabia. O que aconteceu, vocés brigaram?

— Nao, nada disso. Eu disse a Fanny que ndo combinamos um
com o outro e, por isso, nao vale a pena nos encontrarmos. Disse a
ela que pode continuar indo a minha casa e que eu também
continuarei a ir a casa dela. Na verdade, desconfiei que a Fanny
estivesse saindo com outro garoto e eu a tratei como se estivesse.
Mas nao era verdade. Meu tio achou que devia pedir-lhe desculpa,
porém eu ndo quis e terminei com ela. Mas esse foi apenas um dos
motivos.

— Agora a vovd insiste que eu saia com a Fanny, ndo com vocé. As
vezes, os mais velhos tém ideias antiquadas, mas isso n&o significa
que eu tenha que concordar com eles. Eu dependo dos meus avos,
mas de certa maneira eles também dependem de mim. As quartas a
tarde estou sempre livre. Veja s6, meus avdés me obrigaram a me
inscrever em uma aula de gravura em madeira, mas na verdade eu



vou a um encontro organizado pelos sionistas. Meus avos nao
querem que eu va, porque eles sado antissionistas. Nao sou um
sionista fanatico, mas isso me interessa. De qualquer modo, tem
estado meio desorganizado nos ultimos tempos e pretendo deixar
de ir. Na proxima quarta sera minha ultima reunido. Assim, podemos
nos encontrar nas quartas a noite, sabados a tarde e a noite e no
domingo a tarde, e talvez até mais vezes.

— Mas se os seus avos nao estao de acordo, vocé nao deve fazer
isso escondido.

— No amor, ninguém manda.

Passamos pela livraria Blankevoort e |a estava o Peter Wessel
com mais dois garotos. Era a primeira vez que ele falava comigo em
muito tempo, e isso realmente me deixou feliz. Harry e eu andamos
e tornamos a andar em volta do bairro e, por fim, combinamos que
ele me esperasse na tardinha seguinte as cinco para as sete, em
frente a casa dele.

Segunda a noite, Harry veio aqui conhecer os meus pais. Eu tinha
comprado um bolo e alguns doces, e tomamos cha com biscoitos.
Mas nem eu nem Harry queriamos ficar quietinhos sentados em
nossas cadeiras, entdo saimos para caminhar, e eram oito e dez
quando ele me deixou em casa.

O papai ficou muito bravo. Ele disse que eu estava muito errada
em
nao voltar para casa no horario. Tive que prometer estar sempre
em casa, pontualmente, as dez para as oito nas proximas vezes. Fui
convidada para ir a casa do Harry no domingo.

Vilma me contou que o Harry esteve outro dia na casa dela, e que
ela perguntou para ele:

— Quem acha mais simpatica: a Fanny ou a Anne?

— N&o ¢é da sua conta! — respondeu ele.

Entdo nao falaram mais no assunto, mas, ao se despedir, o Harry
disse:

— A Anne é mais simpatica, claro, mas nao precisa falar isso para



ninguém. Tchau!

E vupt!, saiu porta afora.

Por tudo o que ele diz ou faz, sinto que o Harry esta apaixonado
por mim e, para variar, isso € engragado. A Margot diria que ele é
um tipo simpatico. Eu também o acho simpatico, mas ele € mais do
que isso.

A mamaéae esta encantada com ele. “Um garoto bonito, muito gentil
e bem-educado.” Estou feliz que o Harry seja popular com todo
mundo. Exceto com as minhas amigas. Ele acha todas elas muito
infantis, e tem razdo. Jopie continua implicando comigo por causa
dele, mas nao estou apaixonada. Nao mesmo. Tudo bem por eu ter
garotos como amigos. Ninguém se importa.

Sua Anne.

DOMINGO, 5 DE JULHO DE 1942
Querida Kitty:

A festa de fim de ano no Teatro Israelita, na sexta-feira, aconteceu
como o previsto. Meu boletim n&o foi tdo ruim. Recebi um D, um C
em Algebra e o resto foi B, exceto por dois B+ e dois B-. Meus pais
ficaram satisfeitos, mas eles ndo sao como outros pais em relacio a
notas. Nao ligam muito para notas boas ou ruins. Desde que eu
tenha saude, seja feliz e bem-comportada, eles estdo satisfeitos. Se
essas trés coisas estao bem, todo o resto vai dar certo.

Eu sou justamente o contrario. Nao quero ser uma estudante
fraca. Fui aceita na Escola Israelita sob condi¢cdes. Eu deveria estar
no ultimo ano da Escola Montessori, mas quando todos os alunos
judeus tiveram que se transferir para escolas israelitas, o diretor, o
senhor Elte, depois de muita conversa, aceitou a mim e a Lies, mas
com muitas reservas. Ela também passou de ano, embora tivesse
que fazer de novo a prova de Geometria.

Minha irma também recebeu seu boletim. Brilhante, como de
costume. Se houvesse algo como prémio por distincdo e louvor, ela



teria a mais alta classificagao, pois € muito inteligente.

O papai passa muito tempo em casa agora. Nao tem nada para
ele fazer no escritério. Deve ser uma sensacao horrivel isto de uma
pessoa se sentir, de repente, posta de lado. O senhor Koophuis
tomou conta da Travis juntamente com o senhor Kraler, da firma
Kolen & Co., da qual o papai também era sdcio.

Ha alguns dias, quando estavamos passeando, o papai me disse
que provavelmente teremos de ir para um esconderijo. Disse que vai
ser dificil viver isolados do mundo. Perguntei por que é que falava
assim.

— Bem, Anne, vocé sabe que ha mais de um ano estamos
guardando roupas, moveis e comida em um lugar. Nao queremos
deixar cair o que € nosso nas maos dos alemaes. E muito menos
queremos, nés mesmos, cair nas maos deles. Por isso nao vamos
esperar até que venham nos buscar.

O rosto muito sério do meu pai me inquietou.

— Quando vai ser, papai?

— Nao se preocupe, vamos cuidar de tudo. Aproveite a sua
liberdade enquanto for possivel.

Foi tudo. Tomara que essas palavras sombrias ndo se tornem
realidade tao cedo!

A campainha esta tocando. Harry esta aqui, é hora de parar.

Sua Anne.

QUARTA-FEIRA, 8 DE JULHO DE 1942
Querida Kitty:

Parece que se passaram muitos anos desde domingo de manha.
Aconteceu tanta coisa que tenho a impressao de que o mundo virou
de cabeca para baixo. Contudo, Kitty, ainda estou viva, e isso € o
principal, como papai diz. Sim, estou viva, mas nao queira saber de
que maneira. Vocé provavelmente nao esta entendendo uma
palavra do que eu estou dizendo hoje, por isso, antes de mais nada,



vou contar o que se passou no domingo a tarde.

As trés horas (Harry tinha saido, mas deveria voltar mais tarde) a
campainha tocou. Eu ndo tinha ouvido nada porque estava na
varanda, preguigosamente lendo ao sol. Um instante depois a
Margot, toda agitada, apareceu a porta da cozinha e cochichou:

— O papai recebeu uma convocagao da SS. A mamaéae ja foi falar
com o senhor Van Daan (o senhor Van Daan é so6cio do papai € um
grande amigo).

Fiquei atdénita. Uma convocacio para o papai... Todo mundo sabe
0 que isso significa. Vi surgir na minha mente imagens de campos
de concentracéo e celas solitarias. Como poderiamos deixar o papai
ir para um destino desses?

— E claro que ele ndo vai — disse a Margot quando nos
encontramos na sala de estar, a espera de minha mae.

— A mamae foi a casa dos Van Daan para combinar se nao seria
melhor irmos para o esconderijo ja amanha. Os Van Daan vao
CONOsSCO; somos, ao todo, sete.

Um grande siléncio. Ndo fomos capazes de dizer mais uma
palavra. A ideia de que o papai estava visitando alguém no Hospital
Israelita, sem suspeitar coisa alguma, a demora da mamaéae, o calor,
a tensao... tudo isso nos emudecia.

De repente, tocou a campainha.

— E o Harry! — disse eu.

— Nao abra!

A Margot quis me deter, mas nem foi preciso. Escutamos a maméae
e o0 senhor Van Daan falando com o Harry. Depois que ele foi
embora, entraram e fecharam a porta. A cada toque da campainha
ou Margot ou eu tinhamos de descer sem fazer barulho, para ver se
era o papai. Nao deviamos deixar entrar mais ninguém. Mandaram
gue nos saissemos do quarto. O Van Daan queria falar a sés com a
mamae.

Enquanto esperavamos no nosso quarto, a Margot me disse que a
convocacao nao tinha sido para o papai, mas sim para ela. Levei, de



novo, um susto horrivel e desatei a chorar desesperadamente. A
Margot tem 16 anos. E eles obrigam garotas assim a partir sozinhas.
Felizmente ela ndo vai se separar de nés. A mamaéae tinha repetido
as palavras do papai quando me falou em nos escondermos.

Onde vamos nos esconder? Na cidade, no campo, num edificio
qualquer, numa cabana, quando, como, onde? Nao posso fazer
essas perguntas em voz alta, mas elas andam o tempo todo na
minha cabeca.

A Margot e eu comegamos a guardar nas pastas da escola o que
nos parecia mais necessario. A primeira coisa que peguei foi este
caderno, depois os rolinhos para cabelo, lencos, livros escolares,
um pente e cartas velhas. Guardei nas malas coisas estranhas, mas
nao estou arrependida. Lembrancas sao mais importantes do que
vestidos.

O papai finalmente chegou, por volta das cinco horas. Telefonou
ao senhor Koophuis e pediu-lhe que viesse a nossa casa a noite. O
senhor Van Daan foi buscar a Miep, que veio e colocou sapatos,
vestidos, casacos e roupas de baixo numa mala. Prometeu voltar a
tardinha. Depois disso reinou o siléncio na nossa casa. Ninguém
quis comer. O calor continuava e tudo parecia muito estranho!

O quarto grande, no andar de cima, estava alugado a um tal
senhor Goudsmit, um homem divorciado, de mais ou menos 30
anos, que aparentemente ndo tinha nada o que fazer naquela noite,
pois apesar de todas as nossas indiretas educadas, ficou conosco
até as dez horas. As onze horas chegaram a Miep e o Henk van
Santen. A Miep trabalha, desde 1933, no escritério do papai e tinha
se tornado uma amiga fiel, assim como o seu marido Henk. Mais
uma vez, sapatos, meias, livros e roupas de baixo desapareceram
na bolsa de Miep e também nos bolsos fundos do Henk. As onze e
meia eles também desapareceram.

Eu estava exausta e, embora soubesse que era aquela a ultima
noite que passaria na minha casa, adormeci num instante e nao
despertei até que a mamae me acordou as cinco e meia da manha



seguinte. Felizmente ja n&do estava tanto calor como no domingo.
Uma chuva morna caiu durante todo o dia. NOs quatro vestimos
tanta roupa como se féssemos passar a noite numa geladeira.
Assim, conseguimos trazer para ca muitas roupas. Nenhum judeu
na nossa situacao se arriscaria a andar na rua com uma mala cheia
de roupas. Eu vestia duas camisas, trés calcinhas, um vestido, saia,
casaco e capa de chuva, dois pares de meias, botas, uma capa,
echarpe e ainda mais coisas. Mesmo antes de sair de casa ja me
sentia quase sufocada, mas ninguém se preocupou em perguntar
como eu me sentia.

A Margot guardou mais livros de estudo na pasta, foi buscar a
bicicleta e seguiu pedalando atras da Miep, em direcdo ao grande
desconhecido. Até entdo, era como eu pensava nele, ja que eu
ainda nao sabia onde era o0 nosso esconderijo.

As sete e meia, saimos e batemos a porta. S6 me despedi de
Moortje, a minha querida gatinha, que havia de encontrar um bom
refugio num dos vizinhos, se o0 senhor Goudsmit cumprisse este
nosso desejo que deixamos escrito num bilhete.

As roupas das camas, a louga do café da manha, meio quilo de
carne para a gata, na cozinha — tudo isso dava a impressao de
termos deixado a casa precipitadamente. Mas éramos indiferentes
ao que os outros podiam pensar. Queriamos desaparecer e chegar
saos e salvos ao nosso destino. Nada mais importava.

Amanhéa continuo!

Sua Anne.

QUINTA-FEIRA, 9 DE JULHO DE 1942
Querida Kitty:

Corremos debaixo da chuva, a mamae, o papai e eu, cada um
com uma maleta escolar e uma sacola de compras completamente
cheia, com os mais variados itens. As pessoas que iam para o
trabalho olhavam para a gente. Viamos nos rostos deles que tinham



pena de nds por irmos tao carregados e por ndo nos deixarem andar
nos bondes. A nossa estrela amarela no brago falava por si.

Pelo caminho, meus pais contaram em detalhes como nascera o
plano do nosso esconderijo. H4 meses parte dos nossos moveis e
das nossas roupas tinham sido postas a salvo. Estava combinado
que estariamos prontos para nos esconder no dia 16 de julho.
Devido a convocacao, as coisas se anteciparam dez dias. Por isso,
0s quartos que iamos ocupar ainda nao estavam preparados como
deviam ser, mas tinhamos de nos conformar.

O esconderijo fica na empresa do papai. Para quem esta de fora,
tudo isto é dificil de compreender. Por isso vou explicar melhor. O
papai nunca teve muitos empregados. Os de agora eram o senhor
Kraler, o senhor Koophuis, a Miep e a Elli Vossen, a jovem
datilografa de 23 anos. Todos sabiam que vinhamos.

S6 o senhor Vossen, o pai da Elli, que trabalha no armazém, e os
dois criados ndo sabem do segredo.

O edificio € assim: o grande armazém no térreo € usado como
sala de trabalho e depodsito e € dividido em varias segdes, como
estoque e sala de moagem, onde sao moidos cravo, canela e um
substituto de pimenta.

Ao lado da entrada para o armazém ha a verdadeira porta de
entrada. Passada a porta, subimos uma escada de poucos degraus
até uma outra porta onde, sobre vidros foscos, esta escrito, em
letras pretas, a palavra escritorio. E um escritério grande, muito
grande mesmo, muito claro e abarrotado de moveis. Nele trabalham,
durante o dia, a Miep, a Elli e o senhor Koophuis.

Depois de passar por uma pequena sala onde ha um cofre, um
grande armario e um guarda-roupa, vocé chega a um pequeno,
escuro e abarrotado escritério, onde antes o senhor Kraler
trabalhava com o senhor Van Daan. Agora ficou sé o senhor Kraler.
Da também para passar do corredor diretamente para esse quarto,
mas apenas atravessando uma porta de vidro que se pode abrir por
dentro com facilidade, mas que dificilmente se abre pelo lado de



fora.

Do escritorio do senhor Kraler, seguindo pelo longo e estreito
corredor, passando pelo depdsito de carvdo e subindo quatro
degraus, chega-se ao escritorio particular, o principal cdémodo do
prédio. Moveis de luxo, escuros, chio revestido de oleado e com
tapetes. Tem um radio, lindos lustres, tudo maravilhoso. Ao lado ha
uma cozinha grande, arejada, com um cilindro de agua quente e um
fogao a gas de duas bocas. E, ao lado da cozinha, o banheiro. Este
€ 0 segundo andar.

Uma escada de madeira liga o corredor de baixo ao terceiro andar.
No fim da escada ha um patamar com uma porta a direita e outra a
esquerda. A da esquerda conduz a parte da frente da casa, onde
ficam os depdsitos de temperos, as aguas-furtadas e o s6tdo. Uma
outra escada
longa, ingreme demais, perigosa, tipicamente holandesa vai da
parte
da frente da casa até outra porta que se abre para a rua.

A porta da direita do patamar conduz ao “Anexo Secreto” na parte
de
tras da casa. Ninguém pode sequer suspeitar que, para além dessa
porta
simples, pintada de cinza, ainda se encontrariam escondidos muitos
quartos. Aberta a porta, subimos um degrau e estamos dentro do
Anexo.

Em frente da entrada ha uma escada ingreme. A esquerda, um
corredorzinho leva a um cobmodo que vai ser o quarto de dormir e de
estar da familia Frank e outro pequeno cdmodo, que sera o quarto e
a sala de estudo das duas garotas da familia. A direita da escada ha
um lavatério sem janelas com uma pia. A porta no canto leva a um
banheiro e outra porta da para o nosso quarto.

Se vocé subir a escada e abrir a porta no alto, vai ficar admirada
ao encontrar um quarto tdo grande, bonito e iluminado numa antiga
casa junto ao canal como esta. Nesse quarto ha um fogéo a gas e



uma pia. Aqui estava instalado, até ha pouco, o laboratério da firma.
Ele agora serve de cozinha e de quarto de dormir do casal Van
Daan, assim como sala de estar, de jantar e de estudo para todos
nos.

Um quartinho minusculo no corredor sera o de Peter Van Daan.
Como na parte da frente da casa, aqui ha aguas-furtadas e um
s6tdo. Veja, ja apresentei a vocé o nosso Anexo Secreto.

Sua Anne.

SEXTA-FEIRA, 10 DE JULHO DE 1942
Querida Kitty:

Acho que a aborreci com a longa descrigao da casa. Mas acho
que deve saber onde nos acomodamos. Como chegamos aqui €
uma coisa que vocé vai descobrir nas minhas proximas cartas.

Mas, primeiro, deixe-me continuar, pois, como vocé sabe, ainda
nao acabei. Depois de chegarmos ao numero 263 da Prinsengracht,
a Miep fez a gente subir depressa pelo longo corredor, pela escada
de madeira até o andar de cima e o Anexo. Ela fechou a porta atras
de nos, nos deixando sozinhos. A Margot tinha chegado muito mais
depressa de bicicleta e ja estava a nossa espera.

O nosso quarto e os outros coOmodos também estavam entulhados
de coisas. A bagunca era indescritivel! Os caixotes e as malas que,
no decorrer dos ultimos meses, tinham mandado para ca, se
amontoavam no chao e nas camas. O quartinho estava até o teto
com roupas de cama. Se quiséssemos dormir a noite em camas
arrumadas, tinhamos de colocar ja maos a obra. A maméae e a
Margot ndo foram capazes de mexer numa palha. Se jogaram em
cima dos colchdes. Se sentiam muito infelizes. Papai e eu, os dois
faxineiros, comegcamos logo o trabalho.

Durante todo o dia desempacotamos caixas, arrumamos armarios,
martelamos e esfregamos. Quando a noite chegou, caimos, mais



mortos que vivos, nas camas limpinhas. Ndo comemos uma so
refeicdo quente durante todo o dia. Também ndo precisava. A
mamae e a Margot estavam nervosas demais para comer e o papai
e eu estavamos muito ocupados.

Na terca-feira de manha, continuamos de onde haviamos parado
na noite anterior. A Elli e a Miep fizeram as compras com 0s Nnossos
taldes de racionamento, o papai arrumou as cortinas de blecaute,
esfregamos os azulejos da cozinha e, mais uma vez, ficamos
ocupados de manha até a noite. Até quarta-feira, eu nao tive tempo
de pensar sobre essa enorme mudanca na minha vida. Entao, pela
primeira vez desde a nossa chegada ao Anexo Secreto, tive tempo
para contar a vocé tudo sobre ele e me dar conta do que aconteceu
comigo e o0 que ainda esta para acontecer.

Sua Anne.

SABADO, 11 DE JULHO DE 1942
Querida Kitty:

O papai, a mamae e a Margot ainda nao conseguiram se
acostumar com o sino da Westertoren, que toca a cada quarto de
hora. Eu ndo, gostei desde o comecgo, ele soa tao tranquilizador.
Principalmente a noite. Vocé sem duvida vai querer saber o que eu
acho de estar escondida. Bem, tudo o que posso dizer é que ainda
nao sei. Acho que nunca me sentirei aqui como em nossa casa. Mas
com isso ndo quero dizer que ndo goste daqui. As vezes, parece
que estou de férias numa pensao
estranha. Uma ideia diferente de como € a vida em um esconderijo,
nao €? O Anexo é realmente o esconderijo ideal. Pode ser um
bocado umido, torto e sinuoso, mas sera dificil encontrar coisa mais
confortavel em Amsterda ou mesmo em toda a Holanda.

O nosso quarto até agora estava completamente nu. Papai trouxe
toda a minha colecdo de postais de estrelas de cinema. Eu os
transformei, com cola e pincel, em lindos quadros para as paredes.



Agora o quarto tem um aspecto alegre. Logo que cheguem os Van
Daan vamos construir estantes para as paredes e outras coisas
uteis com a madeira que esta no sotio.

A Margot e a mamée estao se acostumando. Ontem, pela
primeira vez, a mamae quis cozinhar. Sopa de ervilhas! Mas,
enquanto tagarelava embaixo, se esqueceu totalmente da sopa e
queimou tudo.

As ervilhas ficaram negras como carvao e era impossivel desgrudar
do
fundo da panela.

Ontem a noite ndés quatro descemos até o escritério para escutar a
Inglaterra pelo radio. Eu estava com muito medo de que alguém na
vizinhanga nos visse e supliquei ao papai para voltarmos para cima.
A mamae entendeu o meu nervosismo e veio comigo. Estamos
sempre com receio de que 0s vizinhos possam NnoOs ver ou ouvir.
Logo no primeiro dia fizemos cortinas. Sao simplesmente retalhos
de diferentes formas e cores, ajuntados e costurados pelo papai e
por mim. Essas pecgas de arte estdo pregadas nos caixilhos das
janelas com alfinetes e ai ficardo enquanto durar o nosso
esconderijo.

Do lado direito da nossa moradia ¢é a filial da Companhia Keg, uma
empresa de Zaandam, e a esquerda tem uma carpintaria. Nesses
edificios ndo fica ninguém depois do horario de trabalho, mas nunca
se sabe se alguém pode nos escutar. Por isso, proibimos a Margot,
que anda terrivelmente resfriada, de tossir a noite. Coitada, volta e
meia obrigam-na a engolir codeina.

Os Van Daan vém na terca. Estou contente. Sera mais agradavel
assim e menos monotono. Esta calma enerva-me, principalmente a
noite. Seria bom que algum dos nossos protetores dormisse aqui.

Fico aflita com a ideia de ndo poder sair e tenho medo de que nos
descubram e nos fuzilem. E isso que pesa sobre mim de um modo
horrivel. Durante o dia ndo podemos nos mexer a vontade. Nao
podemos pisar com forgca e temos quase de cochichar em vez de



falar, pois, la embaixo, no armazém, ndo devem nos ouvir.
Alguém esta me chamando.
Sua Anne.

SEXTA-FEIRA, 14 DE AGOSTO DE 1942
Querida Kitty:

Faz um més que deixei vocé de lado. Nem todos os dias
acontecem coisas novas. No dia 13 de julho chegaram os Van
Daan. S6 os esperavamos no dia 14, mas entre os dias 13 e 16 os
alemaes convocaram cada vez mais judeus, causando muita
preocupacao, entao os Van Daan acharam mais seguro partir da
sua casa antes que fosse tarde demais.

Pela manha, as nove e meia, estavamos ainda tomando o café da
manha quando entrou o Peter Van Daan, um jovem de 16 anos,
sem-graga, muito timido, que nao promete ser companhia
interessante. Meia hora mais tarde apareceu o casal Van Daan.

A gente riu muito porque a senhora Van Daan trouxe um penico
dentro de uma caixa de chapéu. “Sem meu penico, ndo0 PoOSSO
viver”, disse ela, e pds a peca valiosa no seu lugar debaixo da
cama. O senhor Van Daan apareceu com uma mesinha dobravel de
cha debaixo do braco.

Desde o primeiro dia fizemos nossas refei¢cdes juntos e, passados
trés dias, tinhamos a impressao de termos sido sempre uma grande
familia. E claro, os Van Daan tinham muito a falar sobre aquela
semana que ainda passaram no mundo exterior. Nos interessava
bastante, em especial, saber o que tinha acontecido a nossa casa e
ao senhor Goudsmit.

E o senhor Van Daan contou:

— Segunda-feira, as nove horas da manha, o senhor Goudsmit
telefonou-me para encontra-lo. Eu fui imediatamente e o encontrei
muito perturbado. Mostrou-me o papelzinho que vocés tinham
deixado. Seguindo as instrucdes, ele pretendia levar a gata ao



vizinho, e eu concordei que era uma boa ideia. Ele tinha medo de
que a policia revistasse a casa e, por isso, percorremos todos os
comodos, arrumando tudo, e limpamos bem a mesa. De repente
descobri, em cima da escrivaninha, um caderno da senhora Frank
com um endereco qualquer em Maastricht. Mesmo sabendo que a
senhora Frank havia esquecido o caderno de propdsito, fingi
surpresa e pedi ao senhor Goudsmit para, com toda a urgéncia,
queimar aquele papel incriminador. Ao mesmo tempo ia dizendo que
nao fazia a menor ideia da intengdo de vocés fugirem. O caderno
me deu uma ideia. Disse: “Senhor Goudsmit, agora sei que
endereco é esse. Ha mais ou menos seis meses apareceu-nos no
escritorio um oficial aleméao de alta patente, um amigo de infancia do
senhor Frank. Ora, esse oficial prometeu ajudar se ele, um dia,
tivesse necessidade. E, pelo que me lembro, esse oficial estava em
Maastricht! Suponho que cumpriu a promessa e que levara os Frank
a Bélgica e de la para junto dos parentes deles na Suica. Pode
contar isso aos amigos que perguntarem pelos Frank, mas nao
mencione Maastricht, por favor”.

— Depois fui embora. A histéria correu e até ja me foi contada por
varias vezes, segundo essa mesma versao.

Achamos a histéria muito engracada e rimos bastante da forga de
imaginagao de algumas pessoas! O senhor Van Daan contou que
uma familia pensava ter-nos visto quando partimos de bicicleta de
manha cedo, todos juntos. Uma outra senhora sabia
categoricamente que um automovel militar foi nos buscar em plena
noite.

Sua Anne.

SEXTA FEIRA, 21 DE AGOSTO DE 1942
Querida Kitty:

Nosso esconderijo agora € realmente secreto. O senhor Kraler
teve a boa ideia de tapar a porta de entrada do Anexo. A policia esta



fazendo muitas buscas nas casas, atras de bicicletas escondidas. O
senhor Vossen

construiu uma estante giratoria que abre para o lado como uma
porta. E claro que, para isso, o senhor Vossen teve que saber do
nosso segredo. Ele esta nos ajudando muito.

Agora, antes de descermos, temos de nos abaixar e depois damos
um pulo porque o0 degrau desapareceu. Depois de trés dias
tinhamos todos a testa cheia de galos, porque como néo
tomavamos cuidado e ndo estavamos habituados, batiamos quase
sempre contra a portinha. Entdo Peter pregou uma almofadinha de
serragem. Vamos ver se vai dar certo!

Nao tenho estudado muito. Dei a mim mesmas férias até
setembro. O papai quer comecar a me ensinar, mas precisamos
comprar os livros primeiro.

A nossa vida aqui € pouco variada. Peter lavou o cabelo hoje, mas
isso ndo tem nada de especial. O senhor Van Daan e eu estamos
sempre brigando. A mamae me trata como se eu fosse um bebé, o
que nao suporto. De resto, as coisas estdo indo bem. O Peter
também n&o tem graga. E chato e preguicoso. Passa a maior parte
do dia estendido na cama. As vezes se levanta, faz um servicinho
de carpintaria e torna a se deitar. Que idiota!

Esta um lindo dia la fora, bonito e quente, e, apesar de tudo, a
gente aproveita o clima se espreguicando na cama dobravel no
sotao.

Sua Anne.

QUARTA-FEIRA, 2 DE SETEMBRO DE 1942

Querida Kitty:

O senhor Van Daan brigou com a mulher. Nunca vi tal coisa na
minha vida. O meu pai e a minha mae nao sao capazes de gritar
assim um com o outro. O motivo foi tdo insignificante que nem vale
a pena falar nele. Mas, enfim, cada um é como é.



Para o Peter ndo deve ser nada agradavel assistir a essas brigas.
Mas ninguém o leva a sério por ser tao preguigoso e tao mimado.
Ontem estava todo aflito porque tinha a lingua azul. Mas pouco
depois ja tinha passado, e hoje anda com um cachecol grosso em
volta do pescoco, diz que tem torcicolo. Sua Alteza tem se queixado
também de dor na lombar. E dores nos pulmdes, no coracdo e nos
rins, é claro. Ele deve ser um belissimo hipocondriaco! (E assim que
se diz, ndo &7?)

A minha mae e a senhora Van Daan nao se dao muito bem, e
realmente ha muitos motivos para isso. Um exemplo: a senhora Van
Daan so6 deixou trés lencdis no armario das roupas brancas, usado
em comum por eles e por nds. Achou que os da maméae poderiam
ser usados pelas duas familias. Vai ficar muito espantada quando
descobrir que a mamae seguiu o exemplo dela...

Além disso, a senhora Van Daan também fica irritada quando
usamos a louca dela e ndo a nossa. Anda constantemente tentando
descobrir o que foi feito da nossa porcelana e nem suspeita que
esta tao perto dela, no so6tdo, atras de uma pilha de material
publicitario da
Travis. Enquanto estivermos escondidos, os pratos permanecerao
longe do alcance dela. Como estou sempre causando acidentes,
isso € o melhor! Ontem quebrei um prato de sopa da senhora Van
Daan.

— Oh! Vocé néo pode ser mais cuidadosa? Era o ultimo! — gritou
ela, irritada.

Mas o senhor Van Daan € agora a amabilidade em pessoa comigo.

A mamae voltou a me dar um grande sermao, hoje de manha.
Acho isso horrivel. As nossas opinides sao muito diferentes. O papai
esta mais compreensivo, mesmo que as vezes fique zangado
durante cinco minutos.

Na semana passada houve um incidente. O motivo foi um livro
sobre mulheres e o Peter. Eu ainda nio disse que a Margot e o
Peter tém permissio para ler quase todos os livros que o senhor



Koophuis nos traz da biblioteca. Mas os adultos nao queriam dar
esse tal livro para eles. Com isso, a curiosidade do Peter foi
agucada. O que estaria escrito num livro proibido? Pegou o livro
escondido e foi com ele para o s6tdo. Durante dois dias tudo correu
bem. A mée dele tinha percebido, mas ficou quieta. No entanto, o
pai descobriu tudo. Zangou-se, tirou o livro dele e pensou que o
assunto estava resolvido. Nao contava com a curiosidade do filho,
que nao achou a intencdo do pai razoavel e por isso nao desistiu.
Procurou, por todos os meios, apanhar o livro outra vez.

A senhora Van Daan, entretanto, tinha falado com minha méae
sobre o assunto. Minha mae também achava que aquele livro nao
era proprio para a Margot, apesar de a deixar ler quase todos os
outros livros.

Mamae disse:

— Entre a Margot e o Peter ha uma grande diferenca, senhora Van
Daan! Em primeiro lugar, as garotas sdo quase sempre mais
desenvolvidas do que os garotos. Em segundo, a Margot ja leu
muitos livros sérios € nao precisa procurar por aqueles que nao sao
mais proibidos. Em terceiro, ela é muito mais sensivel e
intelectualmente desenvolvida, o que é resultado dos quatro anos
que passou em uma excelente escola.

No inicio, a senhora Van Daan concordava, embora por questao
de principios nao achasse necessario dar aos jovens os livros que,
na realidade, eram destinados aos adultos.

Enquanto isso, o Peter aguardava o momento em que ninguém
estava prestando atengdo nele nem no livro. As sete e meia da
noite, quando toda a familia se reuniu no escritorio para ouvir radio,
ele levou o seu tesouro para o s6tdo. As oito e meia devia voltar
para baixo, mas o livro era tado palpitante que ele perdeu a hora e
estava descendo a escada do s6tdo com muita cautela quando o
seu pai entrou no quarto. Pode imaginar o que aconteceu... ouvimos
o estalar de uma bofetada. Um empurrdo, o livro voou por cima da
mesa e o Peter para o canto do quarto.



As coisas estavam neste pé quando chegou a hora do jantar em
familia. Peter continuou no andar de cima. Ninguém se importou.
Ele teve que ir para a cama sem comer. NOs continuamos a comer,
conversando alegremente, quando, de repente... um assobio
penetrante... ficamos como que petrificados e palidos. Olhamos uns
para os outros. Os talheres cairam-nos das maos.

Depois ouvimos a voz do Peter através do cano do fogéo:

— Se pensam que desco, estdo muito enganados.

O senhor Van Daan deu um pulo da cadeira, deixando cair o
guardanapo no chao, e gritou, vermelho como um tomate:

— Agora basta!

O papai, com medo do que poderia acontecer, agarrou o braco
dele, e subiram os dois até o s6tdo. Depois de muita resisténcia e
barulho, o Peter acabou por voltar ao seu quarto, com a porta
trancada, e nés fomos jantar.

A senhora Van Daan quis guardar-lhe um pdo com manteiga, mas
o pai dele foi inflexivel.

— Se ele nao resolver pedir desculpa imediatamente, ira dormir no
sotao!

Protestamos e dissemos que ja era castigo ficar sem jantar. E se o
Peter se resfriasse? N&o havia possibilidade de ir buscar um
meédico.

O Peter ndo pediu desculpa e ficou no sé6tio.

O senhor Van Daan n&o deu importancia, mas na manha seguinte
vimos que o Peter, afinal, tinha dormido na sua cama. As sete horas,
porém, ele subiu, de novo, para o sétdo e foi preciso o meu pai
intervir com algumas palavrinhas conciliadoras para que ele
descesse.

Durante trés dias tivemos caras carrancudas e um siléncio
teimoso. Depois tudo voltou ao normal.

Sua Anne.

SEGUNDA-FEIRA, 21 DE SETEMBRO DE 1942



Querida Kitty:

Vou contar uns detalhes do nosso dia a dia aqui no Anexo. A
senhora Van Daan é insuportavel. Toda hora me critica por eu falar
muito quando estou no andar de cima. Eu simplesmente deixo as
palavras sairem. Agora a madame tem mais um truque na manga:
meteu na cabeca que nao vai mais lavar a louca. Se tem um pouco
de comida no fundo da panela, ela deixa estragar, em vez de
guardar em pratinhos de vidro. E, no dia seguinte, quando a Margot
esta ocupada lavando a louga, a madame exclama:

— Coitadinha da Margot, tem tanto trabalho!

O papai e eu agora estamos montando uma arvore genealdgica da
familia dele. Ele me contou coisas de todos os parentes. Isso me faz
sentir muito ligada a familia. Também voltamos aos estudos. Dedico-
me muito ao Francés e, sé de verbos, todos os dias meto na cabeca
cinco dos irregulares. Mas eu esqueci muito do que aprendi na
escola.

Peter faz os exercicios de Inglés suspirando. Alguns livros
escolares chegaram, e eu tinha trazido de casa lapis, cadernos,
borrachas e etiquetas. O Pim (é como chamamos o papai) quer que
eu o0 ajude com as licdes de holandés. Estou totalmente disposta a
ensina-lo em troca da ajuda dele em francés e em outras matérias.
Mas ele comete erros terriveis!

Ouco muitas vezes a transmissao radiofénica holandesa vinda de
Londres. Ainda ha pouco acabou de falar o principe Bernardo.
Contou que a princesa Juliana esta esperando um bebé para
janeiro, o que eu acho maravilhoso... Ninguém entende por que eu
tenho tanto interesse na familia real.

Algumas noites atras, fui o tema da conversa, e todos decidiram
que eu era uma ignorante. Por isso me atirei nos livros. Nao quero
voltar, mais tarde, ao primeiro ano, quando tiver 14 ou 15 anos. O
fato de eu nao ter permissao para ler quase nada também foi
discutido. A mamae esta lendo Heeren, Vrouwen, Knechten. Mas



nao querem me deixar ler esse livro (mas a Margot pode!). Primeiro
eu tenho que ser tao esperta e culta quanto a minha inteligente e
talentosa irma. Falaram também sobre a minha ignorancia em
Filosofia, Psicologia e Fisiologia (essas palavras tdo complicadas
fizeram-me ir ao dicionario. E verdade, eu ndo sei nada sobre esses
temas. Oxala no proximo ano eu ja seja menos ignorante.).

Descobri que para o inverno s6 tenho um vestido de mangas
compridas e trés blusas de |a. Papai ja me autorizou a tricotar um
suéter de |a branca de carneiro. A |&a ndo € das mais bonitas, mas o
principal é que seja quentinha. Muitas das nossas roupas estao nas
casas de outras pessoas, mas sO depois da guerra poderemos ir
busca-las, se ainda existir alguma coisa.

Eu tinha acabado de escrever sobre a senhora Van Daan quando
ela entrou. Imediatamente fechei o caderno.

— Entdo, Anne, posso ver?

— Nao, senhora Van Daan!

— S0 a ultima pagina, esta bem?

— Nao, também nao!

Ai! Que susto que passei. Era mesmo naquela pagina que falava
dela de modo pouco elogioso.

Tem sempre alguma coisa acontecendo todos os dias, mas eu
estou muito cansada e com preguica de escrever tudo.

Sua Anne.

SEXTA-FEIRA, 25 DE SETEMBRO DE 1942
Querida Kitty:

Algumas noites, vou visitar os Van Daan, la em cima, para
conversar um pouco. De vez em quando isso € interessante.
Comemos “biscoitos de naftalina” (a lata das bolachas esta no
guarda-roupa, onde ha bolinhas contra tracas) e nos divertimos.
Falamos do Peter. Eu disse que ele as
vezes me da tapinhas na bochecha e que isso nao me agradava



nada. Com modos paternais perguntaram-me se eu niao poderia,
apesar de tudo, amar o Peter como um irmao, pois ele me amava
CoOmo uma irma.

Pensei comigo mesma: “Ah, meu Deus!”. Mas disse em voz alta:
“Oh, ndo, de maneira nenhuma!”. Imagine! Eu acrescentei que o
Peter é esquivo, talvez porque ele é timido, como todos os garotos
que nao conviveram muito com garotas.

Eu preciso dizer que o Comité do Anexo (a se¢ao masculina) é de
fato engenhoso. Veja s6 o que eles inventaram para fazer chegar
noticias nossas ao senhor Van Dik, um amigo nosso e
representante de vendas da empresa Travis que tem muitas coisas
nossas guardadas em sua casa. Eles escreveram uma carta ao
dono de uma loja na Zelandia
Meridional, que é cliente da Travis, pedindo para ele preencher um
formulario. Juntaram um envelope que esse cliente utilizara para a
resposta. Ora, o endereco da nossa casa comercial foi escrito a mao
por meu pai. Quando a carta voltar, eles vao tirar a resposta do
farmacéutico, enfiardo no envelope uma carta escrita pelo papai e,
assim, o senhor Van Dijk tera um sinal de vida nosso. Escolheram a
Zelandia, na fronteira belga, lugar onde se torna mais facil fazer
passar cartas assim, e porque ninguém pode viajar para la sem uma
permissao especial.

Um vendedor comum como o senhor Van Dijk jamais conseguiria
essa permissao.

Sua Anne.

DOMINGO, 27 DE SETEMBRO DE 1942
Querida Kitty:

Tive outro aborrecimento com a mamae ontem. Nem sei quantos
foram ultimamente! A maior parte das vezes ndo nos entendemos.
Também com a Margot ja nao tenho a mesma intimidade. Nao que
na nossa familia se facam cenas como la em cima, mas, mesmo



assim, nao acho graga nenhuma disso. Tenho uma maneira de ser
diferente da de minha méae e de Margot. Sempre compreendi melhor
as minhas amigas do que compreendo a minha prépria mae. E
lamentavel.

A senhora Van Daan esta outra vez de mau humor. Fecha a chave
a maior parte das suas coisas destinadas ao uso da casa. Eu queria
tanto que a mamae lhe pagasse na mesma moedal

Ha pais que parecem ter prazer especial ndo sé de educar os seus
préoprios filhos, mas também os filhos dos outros. A essa categoria
pertencem os Van Daan. A Margot ja ndo precisa ser educada, é o
amor, a bondade e a inteligéncia em pessoa. Mas o que ela tem a
mais tenho eu a menos! A cada passo, durante as refeicdes,
chovem comentarios sobre mim e eu, de vez em quando, n&o posso
deixar de dar uma das minhas respostas atrevidas, até mesmo
malcriadas. O papai e a maméae sempre me apoiam e sem eles eu
nao me aguentaria na luta. Muitas vezes, os dois me repreendem ou
por eu falar demais, ou por meter o nariz em tudo, ou por nio ser
modesta, mas ndo ha meio de me corrigir desses defeitos. Se o
papai ndao fosse sempre tao paciente, eu ja néo teria esperancas de
ser capaz de me emendar. E, vendo bem as coisas, os meus pais
nao exigem muito de mim.

Quando me sirvo de pouca verdura, porque nao gosto muito, mas
pego bastante batata, os Van Daan ficam todos enfurecidos com tais
vontades.

— Mais um pouco de verdura! — diz a senhora imediatamente.

— Obrigada, s6 queria batatas — respondo eu.

— Verdura faz bem para a saude, a sua mae também pensa assim.
Vai, mais um pouquinho — insiste, até que meu pai intervém e pode
fim aquilo.

— Tinha que ver como as coisas eram antigamente na minha casa.
Esse tipo de coisa ndo se admitia. Isto ndo € educacio! Estao
estragando a Anne. Ai, se fosse minha filha!

E com estas palavras que termina sempre os seus discursos.



Ainda bem que né&o sou filha dela!

Ainda sobre educacdao. Ontem houve um siléncio depois que a
senhora Van Daan acabou o seu sermao. Por fim, meu pai disse:

— Acho a Anne uma garota bem-educada. Veja, ela ja
compreendeu que o melhor € nao responder aos seus longos
discursos. E, em relacao as verduras, olhe para seu proprio prato!

Ela se sentiu totalmente derrotada. Papai quis se referir as
pequenas porgdes que ela propria costuma comer. Para se justificar,
ela disse que muita verdura a noite fazia mal a digestéao.

Mas o que eu queria era que ela me deixasse em paz! E divertido
ver como a senhora Van Daan fica vermelha por tudo e por nada. Eu
nao, e ela tem inveja de mim por isso.

Sua Anne.

SEGUNDA-FEIRA, 28 DE SETEMBRO DE 1942
Querida Kitty:

Nem tinha acabado de escrever ontem, mas tive que interromper.
Vou contar mais outro aborrecimento. Mas primeiro preciso dizer
que acho horrivel e inconcebivel que os adultos se irritem e fiquem
bravos com tanta facilidade e por causa das mais insignificantes
bobagens.

Ha pouco tempo eu julgava que sé as criangas se irritavam e que
isso ia parar de acontecer mais tarde. As vezes existem motivos
para grandes discussdes. Mas eles ofendem-se uns aos outros
constantemente, com palavras veladas, e isso torna-se insuportavel.
Ja devia ter me acostumado, porque € a mesma coisa quase todos
os dias. Mas nao posso ficar indiferente se elas giram em torno da
minha pessoa. Reclamam de tudo a meu respeito: a minha
aparéncia, o meu carater, as minhas maneiras, tudo € remexido,
criticado e... condenado.

Eu nao estava habituada a ouvir palavras duras e gritos. E agora
querem que engula tudo isso? N&o, ndo posso! E ndo tenciono



engolir tudo. Vou mostrar-lhes que a Anne nao é boba. Ainda vao
me admirar e ficar quietos! Eles é que precisavam ser educados,
nao eu. Cada vez fico mais espantada com tanta falta de educacao
e tanta estupidez (a senhora Van Daan!). Mas vou me habituar
também a isso e qualquer dia ela vai me ouvir. Entdo serei de fato
tdo mal-educada, atrevida, teimosa, estupida e preguigosa como me
querem fazer ver os de 14 de cima. Sei bem que tenho muitos
defeitos e fraquezas, mas os de cima exageram de uma maneira
escandalosa.

Se vocé soubesse, Kitty, como eu fervo por dentro quando escuto
tantos insultos! Qualquer dia a minha raiva acumulada explode!

Acho que estou aborrecendo vocé, mas nao posso deixar de

contar ainda uma conversa a mesa, que foi muito interessante e
divertida.
Estavam falando da grande modéstia do Pim (o apelido do papai). E
tdo evidente nele a modéstia que até as pessoas mais simples
notam. De repente a senhora Van Daan, que relaciona tudo consigo
propria, disse:

— Eu também sou muito modesta, muito mais modesta do que o
meu marido.

O senhor Van Daan quis amenizar essa frase e disse com calma:

— Nao quero ser muito modesto, porque acho que as pessoas
vaidosas vao muito mais longe na vida.

E depois me disse:

— Nao seja muito modesta, Anne, nao vai servir para nada.

A mamae concordou, mas a senhora Van Daan teve que se meter
de novo e agora, em vez de falar para mim, dirigiu-se aos meus
pais:

— Vocés tém uma maneira estranha de dizer as coisas a Anne. No
meu tempo de garota isso era impossivel. Mas mesmo hoje nao é
assim que se educa os filhos, exceto em familias modernas como a
de voceés.

Com isso ela quis atacar o método de educacao de minha méae,



tantas vezes discutido. Estava vermelha como fogo. Quando uma
pessoa ferve daquela maneira quase ja perdeu o jogo de anteméo.
A mamae, que estava muito calma, quis acabar com a discussao e
disse:

— Senhora Van Daan, também acho melhor nao ser muito
modesto. O meu marido, a Margot e o Peter sdo de fato modestos
demais. O seu marido a senhora, a Anne e eu ndo somos vaidosos,
mas nao nos deixamos ser passados para tras.

— Mas eu sou modesta, senhora Frank! Como se atreve a dizer o
contrario?

— Vocé nao é exatamente vaidosa, senhora Van Daan, mas acho
que modesta também néo é.

— Entdo queria saber quando € que ndao sou modesta. Se nao
cuidasse um bocado de mim, morreria provavelmente de fome. Sou
tdo modesta como seu marido.

Esse autoelogio fez com que minha mae desse uma gargalhada, o
que irritou a coitada de tal modo que ela continuou a falar e a falar
sem conseguir acabar. No fim, a senhora Van Daan se atrapalhou
tanto que perdeu o fio da meada e, toda ofendida, levantou-se.

Por acaso o seu olhar caiu sobre mim. Mal ela tinha virado as
costas, eu pus-me a abanar a cabeca, de um modo meio piedoso,
meio irbnico, quase sem querer. Ela, ao ver-me assim, comecou a
berrar, numa linguagem feia e vulgar como uma velha e gorda
peixeira. Aquilo é que era um espetaculo divertido! Se eu soubesse
desenhar, tinha-a eternizado naquela atitude. Que modelinho tao
ridiculo!

Vou dizer uma coisa: se quiser conhecer bem uma pessoa, tem
que brigar com ela. S6 entao pode avalia-la.

Sua Anne.

TERCA-FEIRA, 29 DE SETEMBRO DE 1942
Querida Kitty:



Sempre tenho alguma coisa para contar desta casa! Como néao
temos banheira, tomamos banho numa tina. E como no escritorio
(quero dizer, em todo o andar de baixo) tem agua quente, vamos os
sete alternadamente para baixo. Mas somos muito diferentes uns
dos outros, no que se refere a pudor. Por isso, cada um, conforme a
sua maneira de ser, escolheu um ou outro lugar para a higiene.

O Peter toma banho na cozinha, embora esta tenha uma porta de
vidro. Antes de comecar o banho, avisa a todo mundo e pede que
nao passemos por aquela porta durante uma meia hora.

O senhor Van Daan prefere tomar banho em cima. Acha que vale
a pena carregar a agua quente, escada acima, para poder gozar as
comodidades do seu quarto. A senhora Van Daan, até hoje, ainda
nao tomou banho. Quer primeiro estudar qual o lugar mais
conveniente para ela. O papai prefere o escritério particular e a
mamae vai para tras do fogdo, na cozinha. A Margot e eu
escolnemos o escritorio grande, para podermos chapinhar a
vontade. Todos os sabados, a tarde, fechamos as cortinas e assim
nos lavamos na penumbra. A que fica esperando observa, através
de uma fenda das cortinas, o que se passa la fora e se diverte com
0 vaivém das pessoas.

Mas tenho andado a procura de um lugar mais confortavel. O
Peter teve uma ideia boa: o grande banheiro que pertence ao
escritério. La, eu posso ficar sozinha, acender a luz, fechar a porta e
até despejar a agua sem ajuda de ninguém. Hoje inaugurei o meu
novo local. Estou satisfeita.

Ontem o encanador esteve no andar de baixo para deslocar os
canos ligados a canalizagao da nossa moradia. Isso tinha que ser
feito porque no inverno a agua dos canos pode congelar.

Essa visita foi muito chata para ndés. Nado se podia abrir uma
torneira nem usar o banheiro. Talvez nao seja muito elegante contar
o que fizemos para remediar o problema. Mas ndo sou tdo pudica
que nao possa falar em tais coisas. O papai e eu tinhamos tomado
providéncias. Guardamos alguns frascos de conserva que usamos.



Eles ndo podiam ser despejados e tinham de ficar nos quartos.
Mas achei isso menos repugnante do que estar todo o dia quieta,
sem poder dizer nada. Vocé nao pode imaginar o quanto isso custou
para mim que tanto gosto de falar. Ja somos obrigados a falar muito
baixinho. Mas nao dizer nada e ficar sentada o dia inteiro sem me
mexer, acho que é dez vezes pior! Fiquei com o traseiro achatado e
dolorido durante trés dias. Precisei fazer ginastica todas as noites
para me recuperar.

Sua Anne.

QUINTA-FEIRA, 1° DE OUTUBRO DE 1942
Querida Kitty:

Levei um susto terrivel ontem. As oito tocou a campainha, e eu ja
imaginava o pior. Ja sabe o que quero dizer com isso. Mas disseram
que deviam ter sido garotos, e eu me acalmei.

Agora os dias passam num siléncio! Na cozinha do escritorio
trabalha um farmacéutico, o senhor Lewin, que esta fazendo
experiéncias para a firma. Conhece bem a casa toda, e temos
receio de que entre no laboratorio antigo. Estamos muito quietos.
Quem, ha trés meses, teria adivinhado que a Anne, sempre tao
agitada, teria que ficar tanto tempo quieta numa cadeira, sem falar?

No dia 26, a senhora Van Daan fez aniversario. Nao houve grande
festa. Demos flores, uns presentinhos e um jantar melhor. E tradicdo
o marido oferecer-lhe cravos vermelhos. Falando da senhora Van
Daan, quero confessar uma coisa. As suas tentativas de flertar com
meu pai me aborrecem do fundo do coragdo. Ela passa a mao no
rosto e no cabelo dele e lhe mostra as suas “lindas” pernas. Tenta
sempre que pode
chamar a atencdo do Pim sobre ela. O Pim ndo a acha bonita nem
simpatica e é indiferente as sedugdes dela. Nao sou ciumenta, mas
aquilo é duro de suportar. Ja disse a ela sem rodeios que a mamae
nao se porta assim com o senhor Van Daan.



O Peter, as vezes, é engracado. Nos divertimos colocando
fantasias. Outro dia, ele apareceu num vestido muito apertado de
sua mae, com um chapéu na cabeca. Eu vesti o terno dele e pus a
sua boina. Todo mundo morreu de rir e a gente se divertiu muito.

Elli comprou saias para mim e para a Margot. Sdo de ma
qualidade e muito caras. Ela nos arrumou ligdes de Taquigrafia por
correspondéncia. No ano que vem seremos taquigrafos. Que bom a
gente poder aprender esta espécie de codigo secreto.

Sua Anne.

SABADO, 3 DE OUTUBRO DE 1942
Querida Kitty:

A maméae contou todas as minhas travessuras para o papai, mas
exagerou muito. Foi uma terrivel confusio. Ela chorou e eu também,
e ja tinha passado o dia cheia de dores de cabeca. Entéo, falei para
0 papai que gostava mais dele do que da maméae. O Pim disse que
isso havia de passar, mas eu nao acredito. Tenho que me esforgar
para ficar calma quando falo com a mamae. O papai quer que a
ajude quando ela nao se sente bem, mas eu nao quero. Estudo
muito francés e estou lendo La Belle Nivernaise.

Sua Anne.

SEXTA-FEIRA, 9 DE OUTUBRO DE 1942
Querida Kitty:

S6 posso dar noticias tristes e deprimentes hoje. Os nossos
amigos e conhecidos judeus estdo sendo deportados em massa. A
Gestapo trata-os sem a menor consideragdo. Em vagdes de gado
leva-os para Westerbork,

0 campo para judeus. Westerbork deve ser um lugar horrivel. Estao
la milhares de pessoas e nao ha sequer lavatérios nem banheiros
suficientes para todos. Pessoas dormem em barracas, homens,



mulheres e criangas, todos misturados. Ndo podem fugir: quase
todos podem ser identificados pelas cabecas raspadas e pela
aparéncia judia.

Se na Holanda as coisas s&o assim, como sera nos lugares
longinquos para onde levam essa gente? A emissora inglesa fala de
camaras de gas. De qualquer modo, talvez seja a camara de gas a
maneira mais rapida de se morrer... A Miep nos falou de
acontecimentos terriveis e esta perturbadissima. Ainda ha pouco
encontrou, em frente a sua porta, uma velhinha manca. Estava a
espera do automoével da Gestapo que recolhe as pessoas umas
apods outras. A velha tremia de medo. Os canhdes da defesa
soavam nos ares. Os raios dos projetores cruzavam no céu, a
trovoada dos avides ingleses ecoava entre as casas. Mas a Miep
nao teve coragem de arrastar a mulherzinha para dentro da sua
casa. Os alemaes castigam com dureza tais procedimentos.

Elli também esta desanimada e triste. O noivo foi levado para
trabalhar na Alemanha. Ela receia que o seu Dirk possa ser atingido
quando ha bombardeios.

O Dirk ndo foi o unico que teve de partir. Todos os dias saem
comboios de jovens, forgados a ir. Um ou outro consegue fugir pelo
caminho ou se esconder, mas sao tao poucos! A minha historia triste
ainda ndo acabou. Ja ouviu falar em reféns? Pois inventaram esta
coisa requintada. Parece-me o pior de tudo o que inventaram. Gente
inocente é presa. Se em algum lugar acontece uma sabotagem e
nao encontram os autores, fuzilam simplesmente alguns dos reféns.
Depois publicam a noticia no jornal. E pensar que também ja fui
alema! Hitler tirou-nos a nacionalidade ha tempos. Entre aquela
espécie de alemdes — os hitlerianos — e o0s judeus existe uma
inimizade como nao pode haver mais forte em todo o mundo!

Sua Anne.

SEXTA-FEIRA, 16 DE OUTUBRO DE 1942



Querida Kitty:

Agora tenho muita coisa para fazer. Traduzi um capitulo de La
Belle Nivernaise. Tirei todos os significados novos. Depois fiz um
problema de Matematica e ainda estudei trés paginas de Gramatica.
Ndo gosto nada dos problemas. O papai também os acha
complicados. As vezes,
eu resolvo melhor do que ele, mas, para dizer a verdade, nem ele
nem eu sabemos muito disso e acabamos quase sempre chamando
a Margot para nos dar uma ajuda.

Na Taquigrafia eu sou a melhor dos trés. Ontem acabei de ler Os
Salteadores. E um bom livro, mas ndo se pode comparar a Joop ter
Heul. Continuo achando a Cissy van Marxveldt uma escritora
brilhante. Os meus filhos vao ler os seus livros. O papai me deu
algumas pecas de teatro de Krner: O Primo de Bremen, A
Governanta, O Dominé Verde. E um bom escritor.

A maméae, a Margot e eu voltamos a ser amigas, o0 que é muito
bom. Ontem a Margot se deitou ao meu lado, na minha cama.
Quase nao tinha lugar para as duas, mas nao faz ideia de como foi
bom.

Ela me perguntou se podia ler o meu diario. Eu disse:

— Algumas passagens, pode.

Perguntei pelo diario dela. Disse que também me deixaria ler.
Depois falamos sobre o futuro e perguntei o que ela quer ser. Mas
ela nao quis dizer, € um segredo. Falou vagamente que quer ser
professora e suponho que deve ser verdade. Acho que sou curiosa
demais. Hoje de manha me deitei na cama do Peter depois de ter
expulsado ele de la. Ele ficou furioso, mas nem liguei. Acho que
podia ser mais amavel comigo, pois ainda ontem lhe dei uma maca.

Ontem perguntei a Margot se ela me achava feia. Ela respondeu
que eu tenho jeito de brincalhona e os olhos muito bonitos. Uma
resposta bastante vaga, nao?

Até a préxima.



Sua Anne.

TERCA-FEIRA, 20 DE OUTUBRO DE 1942
Querida Kitty:

Minhas mé&os ainda estdo tremendo com o susto que levamos,
embora isto ja tenha acontecido ha duas horas. O prédio tem
extintores de incéndio e ninguém nos tinha dito que vinham
recarrega-los. Por isso ndo haviamos tomado cuidados especiais.
De repente, escutei martelarem do outro lado, no vestibulo. Pensei
que fosse o0 marceneiro.

A Elli estava almocando conosco e avisei-a para nao descer. O
papai e eu resolvemos ficar de guarda e escutar atras da porta até o
homem acabar o trabalho. Depois de ele ter martelado por quinze
minutos, pOs a ferramenta em cima do armario (pelo menos foi o
que achamos) e bateu a nossa porta. Ficamos ambos palidos. Teria
percebido alguma coisa e queria agora decifrar o mistério? Com
certeza, pois ndo parava de bater, puxar, empurrar. Eu quase
desmaiei ao lembrar-me de que aquele estranho iria descobrir o
nosso belo esconderijo. Estava pensando que ia morrer dentro de
pouco tempo, quando ouvi a voz do senhor Koophuis:

— Pelo amor de Deus, abram a porta. Sou eu.

Imediatamente abrimos. O gancho com que se fecha a porta por
dentro, e que os conhecidos também usam do outro lado, estava
preso, e por isso ndo puderam nos avisar que vinha o operario. O
homem ja descera e o senhor Koophuis, que vinha buscar a Elli, nao
conseguia abrir a porta e fez aquele barulho todo. Que grande alivio!
Na minha imaginagao eu tinha visto o homem prestes a entrar no
nosso Anexo e virar um gigante invencivel. Enfim, tivemos sorte,
pois nao foi nada disso.

A segunda-feira foi um dia divertido! A Miep e o Henk passaram
aqui a noite. A Margot e eu dormimos no quarto dos nossos pais, e
0 jovem casal nas nossas camas. A comida estava maravilhosa.



Mas nao faltou também um pequeno incidente. Houve um curto-
circuito, causado pelo abajur do papai, e, de repente, ficamos no
escuro. A caixa onde ficam os fusiveis fica no fundo do armazém e
nao é facil chegar la sem luz, mas conseguimos. Em dez minutos,
os estragos estavam reparados e apagamos as velas.

Levantamos cedo. O Henk tinha de ir embora as oito e meia e
queriamos tomar café da manhad com ele e a Miep, sem pressa.
Chovia muito. A Miep desceu ao escritério radiante por nao precisar
fazer a caminhada de costume. O papai e eu fizemos as
arrumacdes e depois comecei a pér verbos franceses na cabeca.
Em seguida, comecei a ler Eternamente Cantam as Florestas, um
belo livro. Estou quase no fim.

Esta semana a Elli vem dormir aqui!

Sua Anne.

QUINTA-FEIRA, 26 DE OUTUBRO DE 1942
Querida Kitty:

Estou nervosa! O papai esta doente. Tem muita febre e manchas
vermelhas pelo corpo, como acontece quando se tem sarampo. A
mamae esta cuidando para que ele transpire muito, porque assim
talvez a temperatura baixe.

Hoje de manha a Miep nos contou que a casa dos Van Daan foi
toda esvaziada pelos alemaes. Ainda ndo dissemos nada a senhora
Van Daan. Ela estda muito nervosa ultimamente e ndo queremos
ouvir falar outra vez, durante horas, do seu lindo servico de
porcelana e das mobilias valiosas que tinha em casa. Também nos
tivemos de abandonar tantas coisas bonitas! E de nada adianta
lamentar.

Ja me deixam ler, de vez em quando, livros para adultos, e agora
estou lendo A Juventude de Vilma, de Nico van Suchtelen. Nao
encontro grande diferenga entre esse livro e a literatura para jovens.
Sei que nesse livro falam de mulheres que vendem o corpo a



homens estranhos para ganhar dinheiro. Eu morreria de vergonha!
Também se conta que a

Vilma comecou a ficar menstruada. Queria comecar a ficar
menstruada. E que isso nos valoriza.

O papai foi buscar no armario os dramas de Goethe e de Schiller.
Vai ler agora todas as noites em voz alta.

Comecamos com Don Carlos. Para seguir o bom exemplo do
papai, a maméae entregou-me o seu livro de rezas. Eu ndo quis ser
indelicada e li umas paginas. Acho o livro bonito, mas aquilo ndo me
diz nada. Por que € que a maméae quer que eu seja religiosa a
forca?

Amanh& acenderemos o fogado pela primeira vez. Imagino a
fumaca que vai fazer, porque ha muito tempo ndo se limpa a
chaminé.

Sua Anne.

SABADO, 7 DE NOVEMBRO DE 1942
Querida Kitty:

A mamae esta muito estressada e isso € um perigo para mim,
porque sou sempre eu quem paga o pato. Por exemplo, ontem a
noite, a Margot estava lendo um livro com lindas ilustracdes. Ela foi
para cima e deixou o livro para continuar quando voltasse. Peguei e
comecei a ver as gravuras. A Margot voltou, viu o “seu” livro nas
minhas méaos e franziu a testa. Queria-o outra vez. Eu estava com
vontade de vé-lo mais um bocadinho, mas a Margot ficou brava.
Entdo a mamae disse:

— Era a Margot quem estava lendo. Devolva para ela.

Nesse momento entrou o papai. Pensou logo que quem tinha
razao era a Margot e disse para mim:

— Queria ver a sua cara se a Margot folneasse um livro seu.

Cedi imediatamente e devolvi o livro. Entdo disseram que eu fiquei
ofendida. Mas eu ndo me sentia ofendida nem brava, apenas estava



triste, muito triste.

O papai foi injusto, ndo devia julgar o caso sem conhecer. Eu teria
devolvido o livro a Margot por vontade propria, € muito mais
depressa, se meus pais nao tivessem se metido no assunto e
tomado logo partido dela. Que a mamae se ponha do lado da
Margot € coisa natural. Elas morrem uma pela outra. Ja estou tao
habituada que ndo me importo com as descomposturas da mamae
nem com o0 mau génio da Margot.

Sou amiga delas porque uma é minha mamae e a outra, minha
irma. Mas com o papai a coisa é diferente. Quando ele da
preferéncia a
Margot, quando acha bom tudo o que ela faz, entado fico mal, pois o
papai é tudo para mim! E o meu ideal, e amo-o como ndo amo a
mais ninguém neste mundo. Sei que ele nem percebe que trata a
Margot de maneira diferente.

Também nao se pode negar que a Margot é mais inteligente, mais
bonita e melhor. Mas nao terei o direito de ser levada a sério? Eles
acham que eu sou a palhacga da familia e sofro duplamente por levar
tanta bronca. Os carinhos superficiais ja ndo me satisfazem nem
sequer as tais conversas chamadas sérias. Espero do papai alguma
coisa a mais, que ele certamente podera me dar. Nao que eu tenha
inveja da Margot. N&o cobigo a sua inteligéncia nem a sua beleza. O
que eu queria era o amor do papai, ndo s6 como sua filha, mas
como Anne, 0 ser humano que sou.

Agarro-me ao papai por ser ele o unico que me faz conservar o
sentimento da familia. Mas ele ndo compreende que eu, as vezes,
tenha necessidade de abrir-me, de falar sobre a mamae. O papai
nao quer falar dos defeitos da maméae e foge intencionalmente de
qualquer conversa sobre o assunto. Mas o jeito da mamae pesa-me
no coracdo. As vezes ndo consigo dominar-me e faco ver o seu
desprezo, a sua ironia e a sua dureza. A culpa ndo é sempre minha,
nao é verdade?

Sou em tudo o contrario da maméae e, por isso, € inevitavel que



entremos em choque. N&o estou criticando o seu carater, pois isso
nao me compete. Vejo-a apenas como minha mae. E ela ndo é para
mim a mamae que idealizei. Parece que tenho de ser eu mesma a
minha mé&e. Desprendi-me deles, sigo o0 meu proprio caminho.
Quem sabe aonde chegarei um dia? Na minha imaginagao vejo o
ideal de mulher e

de méae, mas naquela a quem tenho de dar o nome de mae nada
disso encontro.

Tento sempre ndo reparar nos defeitos dela, ver somente as suas
qualidades e desenvolver em mim o que busco nela. Mas nao é facil
€ O pior € que nem O papai hem a mamae querem ver 0 que me
falta, e € isso que me incomoda. Sera que existem pais capazes de
contentarem inteiramente os filhos?

As vezes penso que Deus quer pdr-me a prova. Tenho de me
aperfeicoar sozinha, sem exemplo e sem ajuda, s6 assim serei um
dia forte e resistente.

Quem, além de mim, lera estas coisas? Quem pode ajudar-me?
Preciso de ajuda e de consolo! Sou muitas vezes fraca e incapaz de
ser aquilo que gostaria de ser. Sei que tento todos os dias melhorar.
Nem sempre me tratam da mesma maneira. Um dia pertenco a
classe dos adultos e posso saber tudo e no dia seguinte a Anne nao
passa de um ser inexperiente que julga ter aprendido alguma coisa
nos livros, mas que, na realidade, ndo sabe nada. Ora, eu ndo sou
um bebé nem uma boneca para diverti-los. Tenho os meus ideais, o
meu modo de pensar € os meus planos, embora ainda me falte a
capacidade de traduzir tudo isso em palavras.

Ail Tantas, tantas duvidas que tenho quando estou so, a noite, ou
mesmo durante o dia, quando estou presa com toda esta gente que
ja nao posso ver a minha frente e de quem estou farta até nao poder
mais. Eles nada compreendem dos meus problemas. Assim, volto
sempre ao meu diario. E ele o meu principio e o meu fim. A vocé,
Kitty, nunca Ihe falta a paciéncia, e Ihe prometo que vou aguentar.
Vou vencer a minha dor e seguir o meu caminho. So6 gostaria de ter,



de vez em quando, um pouco de sucesso, de ser estimulada e
encorajada por alguém que me tivesse amor!

Nao me condene! Por favor, compreenda que, as vezes, nao
pOsSsoO mais!

Sua Anne.

SEGUNDA-FEIRA, 9 DE NOVEMBRO DE 1942
Querida Kitty:

Ontem foi aniversario do Peter. Ele fez 16 anos e ganhou
presentes interessantes: um jogo Monopoly, um aparelho de barbear
e um isqueiro. Nao que ele fume muito, ele s6 fuma para se exibir.

Foi o senhor Van Daan quem fez a maior surpresa: deu a noticia
de que os ingleses desembarcaram na Tunisia, em Casablanca, na
Argélia e em Oram.

— E o principio do fim! — disseram todos.

Mas Churchill, o primeiro-ministro da Inglaterra, que, com certeza
sabe mais disso, declarou num discurso:

“Este desembarque € uma fase importante, mas ninguém deve se
convencer de que ele significa o principio do fim. Eu quero antes
dizer que significa o fim do principio.

Compreende a diferenca? Mas, mesmo assim, ha motivos para
sermos otimistas. Stalingrado, a grande cidade russa que os
aleméaes ja cercam ha trés meses, ainda n&o se rendeu.”

Voltemos agora aos assuntos cotidianos. Quero descrever como
nos, aqui no Anexo, nos abastecemos de provisdes. Antes de mais
nada, digo que os de cima s&o uns gulosos terriveis. O péao é
fornecido por um padeiro simpatico que o senhor Koophuis conhece
muito bem. Nao podemos receber tanto como antigamente em
nossa casa, mas € o suficiente. Os taldes de alimentacdo sao
comprados clandestinamente. Eles estdao cada vez mais caros.
Primeiro pagavamos 27 florins, e agora ja custam 33. Imagina, um
simples pedacinho de papel!



Para termos, além das conservas, alimentos em casa que nao
estraguem, compramos 35 quilos de legumes desidratados que
penduramos em sacos no corredor, atras da porta giratoria. Mas
com o peso as costuras se rompem e, por isso, resolvemos levar
todas essas reservas de inverno para o sotio.

O Peter ficou com a tarefa de carregar os sacos. Ele ja tinha
levado cinco para cima e estava prestes a carregar o sexto quando
a costura inferior arrebentou. Uma chuva, ndo, uma saraivada de
feijdo vermelho desabou sobre a escada. Os outros, la embaixo
(felizmente ndo havia estranhos no prédio), julgavam que a casa ia
ruir. O Peter levou um susto, mas quando me viu ao pé da escada,
coberta de feijdes que iam se amontoando no chao até acima dos
tornozelos, desatou numa grande gargalhada.

Comecgamos a apanhar os feijdes rapidamente, mas os graos sao
tdo pequenos e escorregadios que passavam pelos dedos e
desapareciam em todos os buracos e buraquinhos. Agora, sempre
que alguém sobe a escada, encontra um ou outro feijao que entrega
la em cima a senhora Van Daan.

Quase ia me esquecendo do mais importante: o papai ja esta
completamente bem!

Sua Anne.

P.S.: Na radio acabam de anunciar que a Argélia caiu. Marrocos,
Casablanca e Oram também estdo nas maos dos ingleses. Agora
nao deve demorar a queda da Tunisia.

TERCA-FEIRA, 10 DE NOVEMBRO DE 1942
Querida Kitty:

Tenho hoje uma novidade sensacionall Vamos receber mais uma
pessoa em nosso esconderijo. Sempre falamos que ainda havia
lugar e comida para mais uma pessoa. S6 ndo queriamos dar mais
trabalho ao Kraler e ao Koophuis. Mas, como as noticias sobre as
terriveis perseguicdes aos judeus se tornam cada vez piores, O



papai resolveu sondar as possibilidades.

Resultado: os dois senhores concordaram logo com a ideia. “O
perigo € o mesmo para sete ou para oito”, disseram, e com razao.

O problema a resolver em seguida era saber qual das pessoas
isoladas das nossas relagdes se adaptaria melhor a nossa familia
escondida. Nao foi dificil a escolha. Depois de o papai ter rejeitado
todas as propostas do senhor Van Daan para receber uma pessoa
da familia dele, optaram por um dentista muito conhecido, de nome
Albert Dussel. A mulher dele esta no exterior. Tem fama de pessoa
agradavel e tanto nés como os Van Daan simpatizamos com ele.
Como a Miep também o conhece bem, pode tratar de tudo. Se ele
aceitar, tera de dormir no meu quarto no lugar da Margot, que
dormira em uma cama de armar, no quarto dos
meus pais.

Sua Anne.

QUINTA-FEIRA, 12 DE NOVEMBRO DE 1942
Querida Kitty:

Dussel ficou muito contente quando a Miep Ihe falou de um bom
esconderijo. Ela aconselhou-o a vir o mais depressa possivel, de
preferéncia depois de amanha. Mas ele hesitou porque ainda
precisava poér as fichas em ordem, acabar o tratamento de dois
clientes e p6r as contas em dia. Foi o que a Miep nos contou hoje de
manha. Nao achamos nada bom, pois qualquer demora pode ser
prejudicial. Tais preparativos podem exigir, da parte do Dussel,
explicagdes a pessoas que nao queriamos que desconfiassem de
nada. Pedimos a Miep que o aconselhasse a vir no sabado. Ele
disse que ndo, que viria na segunda-feira. E ridiculo. Deveria ter
aproveitado logo. Se o prenderem na rua, também nao pode por em
dia a caixa ou acabar o tratamento dos clientes. Quanto a mim, acho
que o papai nao deveria ter cedido. De resto, nada de novo.

Sua Anne.



TERCA-FEIRA, 17 DE NOVEMBRO DE 1942

Querida Kitty:

Tudo correu bem. O Dussel ja chegou aqui. A Miep tinha falado
para ele que esperasse em frente ao correio geral. Ele apareceu
pontualmente. Entdo o senhor Koophuis, que o conhece, foi la.
Disse-lhe que o senhor com quem queria se encontrar viria um
pouco mais tarde e que ele, Dussel, esperasse com a Miep, no
escritorio. Koophuis pegou um bonde, enquanto o Dussel seguia a
pé. Ele chegou ao escritério as onze e meia da manha. A Miep o fez
tirar o sobretudo para que ninguém visse a estrela amarela e depois
Ihe pediu que esperasse no escritorio particular do senhor Koophuis.

Ela queria, primeiro, que a mulher da limpeza fosse embora. Mas,
claro, o Dussel ndo sabia de nada. Depois, a Miep levou-o para o
andar de cima. Disse-lhe que ndo podia ficar mais tempo naquele
escritorio porque dali a pouco os chefes teriam uma reunido. O
espanto do homem foi grande quando viu a porta giratéria abrir.
Ambos entraram.

Nos estavamos todos la em cima, com os Van Daan, para receber
0 nosso companheiro com café e conhaque. Entretanto, a Miep o
fez entrar na nossa sala de estar. Ele reconheceu logo a mobilia,
mas, mesmo assim, ndo suspeitou que estivéssemos tao proximos.
Quando Miep lhe disse, ficou de boca aberta, e ela nem lhe deu
tempo de a fechar. Fez com que ele subisse imediatamente a
escada.

O Dussel caiu numa cadeira, cravou os olhos em cada um de nés
€ nao quis acreditar no que viu. Depois comecou a balbuciar:

— Mas... ndo... mas entdo, ndo estdo na Bélgica? O tal oficial ndo
veio buscar? E o automoével? Nao foram bem-sucedidos na fuga...?

Explicamos que ndés mesmos tinhamos inventado a histéria do
oficial para despistar as pessoas, em especial os alemaes, que
podiam andar a nossa procura. Dussel ficou impressionado com
tanto engenho e mais impressionado ainda quando examinou todo o



nosso esconderijo tdo bem imaginado e tdo bem montado.
Comemos todos juntos. Depois ele se deitou um pouco, tomou o
cha conosco e pds nos devidos lugares as suas coisas, que tinham
trazido antes de ele chegar. Logo se sentiu como em sua casa,
sobretudo depois de lhe terem sido entregues os regulamentos do
Anexo (o plano foi feito pelo senhor Van Daan).

Prospecto e regulamento do Anexo Secreto:

Fundacao criada propositadamente para a estada proviséria de
judeus e similares.

Aberta todo o ano.

Bem localizada, calma, com arredores sem florestas, no coragao
de Amsterda. Acessivel pelas linhas 19 e 17; de automdvel ou
bicicleta; e a pé para aqueles a quem os alemaes proibiram o uso
de qualquer veiculo.

Estada gratuita.

Cozinha de dieta sem gorduras.

Agua corrente no banheiro (sem banheira) e também em varios
cémodos.

Espago amplo para guardar bens de todos os tipos.

Central de radio, com emissdes diretas de Londres, Nova York, Tel
Aviv e muitas outras estacdes. O aparelho esta a disposicao dos
habitantes das seis horas da tarde em diante.

Horas de repouso: das dez horas da noite as sete e trinta da
manha. Domingo até as dez horas.

Atendendo a certas circunstancias, também se intercalam outras
horas de repouso, conforme indicagbes da direcdo. Essas
indicagdes devem ser rigorosamente seguidas, no interesse da
seguranca comum!

Uma ligdo de Taquigrafia por semana. Inglés, Francés e
Matematica a qualquer hora do dia.

Café da manha todos os dias, com excecidao de domingos e



feriados, pontualmente as nove horas.

Almoco: das onze e quinze a uma e quarenta e cinco. Jantar: frio
ou quente, ndo tem hora fixa devido as noticias da radio. A tina esta
a disposicao dos habitantes todos os domingos desde as nove
horas.

Podemos tomar banho no banheiro, na cozinha, no escritério
particular ou no outro escritério, conforme o gosto de cada um.

Bebidas alcodlicas fortes s6 permitidas por ordem médica.

Sua Anne.

QUINTA-FEIRA, 19 DE NOVEMBRO DE 1942
Querida Kitty:

Até que o Dussel € um homem simpatico. Nao estamos
decepcionados. Para falar francamente, ndo acho muito agradavel
que um estranho use minhas coisas no quarto, mas, para fazer uma
boa acao, todos devemos nos sacrificar.

Nada importa se pudermos salvar alguém, diz o papai, € tem toda
a razao.

Logo no primeiro dia o Dussel perguntou-me uma série de coisas,
por exemplo, quais eram as horas da mulher da limpeza, quais as
do banheiro e onde me parecia o melhor lugar para se tomar banho.
Nao ria, Kittyy, mas no esconderijo todas essas coisas sao
importantes. La embaixo tem tantas pessoas que nao conhecem o
nosso segredo! E necessario saber bem as horas de trabalho delas
para nao fazermos barulho. Ja expliquei tudo isso ao Dussel, mas
fiquei espantada por ele ser tao lento.

Pergunta as coisas duas vezes e mesmo assim nao as grava.
Talvez ainda esteja um pouco atrapalhado. A surpresa foi muito
grande e € natural que ele tenha de se adaptar.

O Dussel tem contado muitas coisas do mundo exterior, de onde
partimos ha tanto tempo. Tudo o que conta € triste. Inumeros
amigos e conhecidos foram levados das suas casas e um destino



terrivel os espera. Noite apds noite os automdveis cinzentos e
verdes dos militares atravessam as ruas a toda a velocidade. Os
“‘verdes” (a SS alema) e os “pretos” (a policia nazista holandesa)
procuram os judeus. Se encontram algum, levam com toda a familia.
Tocam, por exemplo, numa porta e, se ndao encontram Ia nenhum
judeu, tocam na do vizinho e assim por diante. As vezes, andam
com listas de nomes e procuram sistematicamente pelos
“marcados”. S6 consegue escapar quem foge a tempo. As vezes
aceitam um resgate, mas s&o poucos 0s que conseguem escapar.

Fazem, hoje, o que ha muitos anos foi feito com os escravos.
Maltratados, torturados, mortos, enfim. O que aconteceu com eles,
nos tempos antigos, esta hoje acontecendo com os judeus. Nao
poupam ninguém, homens, mulheres, velhos, criancgas.

E nds aqui tdo bem guardados! Podiamos fechar os olhos a toda
esta miséria, mas estamos sempre em aflicdo por aqueles que nos
sao caros € a quem nao podemos dar uma ajuda.

Quando estou deitada na minha cama tado quente e confortavel,
enquanto as mais queridas amigas sofrem la fora, talvez expostas
ao vento e a chuva, mortas até, sinto-me quase ma. Tenho medo ao
pensar em todas as pessoas as quais tanta coisa me liga e ao
lembrar-me de que estdo entregues aos mais cruéis carrascos que a
historia dos homens ja conheceu. E tudo isso s6 por serem judeus!

Sua Anne.

SEXTA-FEIRA, 20 DE NOVEMBRO DE 1942
Querida Kitty:

Estamos todos um pouco desconcertados. Até agora soO
recebiamos de vez em quando noticias sobre os judeus. E talvez
fosse melhor assim. Quando a Miep as vezes falava do destino
tragico de pessoas conhecidas, a mamae e a senhora Van Daan
punham-se logo a chorar, de modo que ela achou melhor nao contar
mais nada.



Fizemos muitas perguntas ao Dussel e o que ele conta é
medonho, € barbaro. Nao se consegue pensar em outra coisa. Sera
possivel que alguma vez mais possamos sair € nos divertir como
outrora, mesmo quando tudo isto tiver passado? Mas a verdade é
que, se transformarmos o nosso esconderijo numa casa de luto, se
ficarmos sempre melancolicos, ndo adianta nada, nem para nos
nem para os que la fora sofrem.

Nao posso fazer coisa nenhuma sem pensar naquela gente que
partiu. Se rio despreocupadamente, me acho injusta por estar
alegre. Mas vou chorar todo o dia? N&o, ndo posso. E o desanimo
certamente passara. Além dessas misérias, ha outra coisa
desagradavel, assunto pessoal e nenhuma importancia tem
comparado as tragédias das quais acabo de falar: quero dizer que
me sinto tdo so6 ultimamente! Sinto um vazio enorme dentro de mim.
Antigamente ndo pensava muito nisso. Os divertimentos e as
amizades me tomavam o tempo. Mas agora
preocupam-me problemas sérios. Reconheci, por exemplo, isto: o
papai, embora me seja tdo querido, ndo pode substituir todo o meu
mundo de outrora.

Acha que sou ingrata, Kitty? As vezes tenho a impressdo de ndo
poder suportar mais: ouvir todas essas coisas horriveis, ter as
minhas proéprias dificuldades e ainda por cima ser o bode expiatério
para tantas coisas que acontecem!

Sua Anne.

SABADO, 28 DE NOVEMBRO DE 1942
Querida Kitty:

Gastamos eletricidade demais, ultrapassamos os limites. Temos
de fazer economia, caso contrario cortam-nos a corrente e
ficaremos quinze dias sem luz. Das quatro e meia em diante nao
podemos ler mais. Matamos entao o tempo com varias distracoes:
adivinhas, ginastica, falar inglés ou francés ou sobre os livros que



acabamos de ler... Com o tempo tudo se torna mondétono. Descobri
uma coisa nova:. com o0 bindéculo posso espreitar os quartos
iluminados dos vizinhos da frente. Durante o dia ndo podemos abrir
as cortinas nem um centimetro, mas a noite ja pode ser. Eu antes
nao sabia que os vizinhos sdo pessoas tio interessantes. Observei
alguns enquanto comiam; numa outra familia passavam um filme e
o dentista, bem em frente, estava tratando uma velhinha cheia de
medo.

A proposito de dentista! O senhor Dussel, que diziam saber lidar

tdo bem com criangas e gostar muito delas, € um chato antiquado.
A cada passo faz sermdes sobre boas maneiras e bom
comportamento. Como sabe, tenho a pouca sorte de dividir o quarto
com esse senhor tao respeitavel e, como sou tida como a mais mal-
educada dos trés jovens daqui, nem sei como escapar de tantas
broncas e alertas. Olha, finjo que sou surda! Mas aguentaria tudo
isso se 0 homem nio fosse um grande dedo-duro e se n&o tivesse
escolhido a mamae para as suas reclamacgdes. Assim, recebo
primeiro uma bronca dele, depois a mamae junta outra e, se estou
com sorte, a senhora Van Daan também mete o bedelho para me
censurar.

Ai, Kitty, ndo é facil ser a pessoa mais mal-educada, ou melhor: o
para-raios de uma familia escondida que sempre critica e corrige! A
noite, na cama, quando passo em revista todos os meus pecados e
todos os defeitos que me atribuem, me perco nessa abundancia de
queixas e, quase sempre, comec¢o a chorar... ou a rir, conforme a
disposi¢cao. Depois adormego com a ideia tola de querer ser
diferente do que sou, ou de que ndo sou como queria ser e de que
fago tudo ao contrario. Queria agir de outra maneira e nao ser como
sou. Santo Deus! Agora estou embaralhando tudo, nao fique brava!
Mas nao risco o que esta escrito e rasgar a folha também nao
posso, porque ha grande falta de papel. Seria mesmo pecado!
Assim s posso aconselhar a ndo voltar a ler a ultima frase nem
tentar se aprofundar, porque € capaz de nao conseguir voltar a



superficie!
Sua Anne.

SEGUNDA-FEIRA, 7 DE DEZEMBRO DE 1942
Querida Kitty:

Chanukah e Sio Nicolau quase coincidem este ano. O Chanukah
comemoramos apenas com as velas, mas como s&o agora uma
preciosidade, s6 as acendemos durante dez minutos. Com as velas
acesas, cantamos a canc¢do de Chanukah! O senhor Van Daan
montou um lindo candelabro. O S&o Nicolau, no sabado, foi ainda
mais lindo.

A Elli e a Miep vinham para cima cochichar com o papai e, assim,
estavamos todos muito curiosos, pois desconfiamos que estavam
preparando alguma surpresa.

As oito horas descemos a escada, pelo corredor escuro (arrepiei-
me toda; tinha medo de nao voltar inteira), para o escritorio, no outro
andar.

E um quarto sem janelas e, assim, podiamos acender a luz. O
papai abriu o armario e todos exclamaram: “Que lindo!”. No centro
estava um grande cesto, enfeitado com papéis coloridos e
guarnecido simbolicamente com a mascara do Pedro Preto, o
ajudante de Sao Nicolau.

Levamos o cesto para cima. Cada um recebeu seu presente, com
um versinho. Ganhei uma boneca, cuja saia serve para guardar
coisas. O papai recebeu um suporte para livros; a mamae, um
calendario. A senhora Van Daan, uma bolsa para guardar pano de
po; o senhor Van Daan, um cinzeiro... Todos os presentes tinham
sido bem elaborados. Foi um sucesso nosso primeiro Sao Nicolau.

Também demos presentes para nossos amigos la de baixo, coisas
que tinhamos ainda dos velhos tempos. Disseram-nos hoje que o
senhor
Vossen fez com as proprias maos o cinzeiro para o senhor Van



Daan e os suportes para o papai. Acho admiravel alguém fazer
coisas tao bonitas.
Sua Anne.

QUINTA-FEIRA, 10 DE DEZEMBRO DE 1942
Querida Kitty:

Antes da guerra, o senhor Van Daan negociava frios, salsichas,
chouricos e outras especialidades. A firma contratou-o por ser um
comerciante muito habil e experiente. E agora ficamos maravilhados
com a sua habilidade de salsicheiro.

Encomendamos no mercado negro carne para fazer conservas
para os tempos dificeis. E interessante ver a carne passar pela
maquina, duas ou trés vezes. Depois juntam-se os temperos,
mistura-se tudo bem e, por fim, enchem-se as tripas com aquela
massa. Comemos no almoco salsichas frescas com chucrute! As
salsichas tém de secar bem e, por isso, colocamos num varal
suspenso no teto. Sempre que alguém entra no quarto e vé as
salsichas balancando ndo pode deixar de rir. E uma exposicao
engracgada.

Havia uma tremenda desordem no quarto. O senhor Van Daan
(com um avental da esposa), todo gorducho, mais gorducho ainda
do que de costume, tratava da carne. Parecia mesmo um
agougueiro, com as maos cheias de sangue, a cara vermelha e o
avental sujo. A senhora Van Daan quer fazer mil coisas ao mesmo
tempo: estudar Holandés por um livro, remexer a sopa, examinar a
carne com a qual o marido trabalha e ainda ter tempo para se
queixar das suas costas doloridas.

Bem-feito! Quem é que manda as mulheres vaidosas fazerem
ginastica s6 porque nao querem ter um traseiro gordo?

O Dussel, com um olho inflamado, estava junto ao fogao fazendo
compressas. O papai, sentado na cadeira, procurava aproveitar os
poucos raios do sol. Julgo que tenha dores de reumatismo, estava



todo encolhido e seguia com olhos tristes o trabalho do senhor Van
Daan. O Peter corria pelo quarto atras do gato, que se chama
Mouschi. A mamae, a Margot e eu descascavamos batatas.
Faziamos automaticamente, pois contemplavamos, fascinadas, a
atividade do senhor Van Daan.

O Dussel inaugurou o consultorio de dentista. S6 por diverséo, vou
descrever a sessao com a sua primeira paciente.

A mamae passava a ferro e a senhora Van Daan, a primeira
vitima, estava sentada numa cadeira, no meio do quarto, enquanto o
Dussel tirava cerimoniosamente todos os seus instrumentos. Pediu
agua-de-colOnia para desinfetar e vaselina para substituir a cera.
Depois olhou para dentro da boca da senhora Van Daan. Tocou-lhe
num dente molar, cutucou com um ferrinho, o0 que a fazia
estremecer e gemer sem nog¢ao, como se estivesse morrendo de
dores. Depois de um exame
sem fim, pelo menos na opinido da paciente, pois na realidade sé
tinham se passado dois minutos, o Dussel queria comecgar a obturar
um dente. Mas isso, sim! A senhora Van Daan se defendeu com
bracos e pernas, de tal maneira que o Dussel teve de largar o
gancho com o qual limpava o buraquinho. O gancho ficou Ia,
espetado no dente. Vocé precisava ver! A senhora se agitava para
um lado e para o outro, tentava tirar o gancho, mas s6 conseguia
cravar ainda mais. O Dussel ndo se comovia. De maos nos bolsos
observava o espetaculo.

E nds, os outros espectadores, riamos. Nao deveriamos ter feito
isso. Fomos malvados! Eu também teria me portado assim e teria
gritado o quanto pudesse.

Depois de muito esforco, suspiros e gemidos, a senhora Van Daan
tirou o ferro, e o Dussel retomou o seu trabalho como se nada
tivesse acontecido. Tao depressa manejou os instrumentos que a
senhora ndo teve tempo para mais brincadeiras. Mas suponho que
ele nunca tenha tido tantos ajudantes em uma consulta. O senhor
Van Daan e eu éramos os assistentes, e agora imagino tudo aquilo



como um quadro da Ildade Média: “charlaties trabalhando”. Por fim
a paciéncia da senhora acabou. Disse que tinha que olhar a comida.
Uma coisa € certa: tdo cedo nao voltara ao dentista.

Sua Anne.

DOMINGO, 12 DE DEZEMBRO DE 1942
Querida Kitty:

Estou observando, através de meia fenda da cortina, o que se
passa la fora. Anoitece, mas ainda consigo ver o suficiente para
escrever.

E curioso ver as pessoas correndo! Parece que estdo com pressa,
quase tropecam nos proprios pés. Os ciclistas passam numa
velocidade que nao consigo distinguir as mulheres dos homens.

Este quarteirdo € de gente do povo e a maioria tem aparéncia
pobre. As criangas andam tao sujas que eu s6 me atreveria a tocar
nelas com pincas. Sao auténticos moleques e falam um dialeto que
quase nao
compreendo.

Ontem, quando a Margot e eu estavamos tomando banho, tive
uma ideia: se pudéssemos pescar algumas daquelas criangas, pela
janela, com um anzol, dariamos um banho, vestiriamos e depois as
soltariamos de novo.

— Amanha estariam sujas outra vez! — interrompeu-me a Margot.

Ha mais coisas para ver. os automodveis, os barcos e a chuva.
Escuto o barulho do bonde e fico imaginando uma porg¢ao de coisas.
Como nos aqui ndao temos estimulos, os nossos pensamentos
também pouco variam. Dos judeus passamos para a comida, da
comida a politica, da politica..., mas ja que falo de judeus: ontem, ao
espreitar pela cortina, vi dois judeus. E uma sensagdo estranha,
quase como se eu os traisse e estivesse aqui para espionar a sua
infelicidade.

Bem em frente a esta casa ha um barco habitado por um pescador



com a familia. Eles tém um c&ozinho que ja conhecemos pelo latido.
A gente vé o rabinho dele quando corre ao longo da borda do barco.
Agora chove muito e as pessoas se escondem debaixo dos
guarda-
-chuvas. So6 vejo capas de chuva e chapéus. Nem preciso ver mais,
porque ja conhego bem aquelas mulheres metidas nos seus
casacos vermelhos ou verdes, com calcados tortos, uma bolsa
gasta debaixo do brago, os corpos inchados por comerem batatas
demais e outras coisas de menos. Uma traz a tristeza estampada no
rosto, outra parece feliz, mas isso depende do bom ou do mau
humor dos seus maridos.
Sua Anne.

TERCA-FEIRA, 22 DE DEZEMBRO DE 1942
Querida Kitty:

Ficamos animados em saber que cada um de nos tera para o
Natal meio quarto de quilo de manteiga, fora a do racionamento.
Oficialmente recebemos meio quilo, mas isto € para os mortais
felizes que vivem |4 fora, na liberdade. Gente escondida como nos,
que, com oito cartbes de racionamento sé pode comprar
mercadorias para quatro pessoas, fica radiante com tdo pouco!
Cada um de nos quer fazer doces com a sua manteiga. Eu farei
bolachas e duas tortas. Temos muito o que fazer e a mamae disse
que nao me deixaria ler nem estudar enquanto nao acabasse as
minhas obrigagdes domeésticas.

A senhora Van Daan esta na cama, por causa da coluna. Reclama
o dia inteiro. Cuidamos dela e trocamos as compressas, mas ela
nunca esta satisfeita. Sé queria que ela ja estivesse outra vez em pé
e se virasse sozinha. Mas tenho que ser justa: ela € muito
trabalhadeira e, quando se sente bem, moral e fisicamente, chega a
ser divertida. Todo dia me mandam fazer siléncio. Pelo visto, sou
muito barulhenta, e, como se ainda nao bastasse, o0 meu



companheiro de quarto resolveu pedir siléncio durante a noite. Nem
sequer admite que eu me vire na cama. Fago de conta que nao ligo,
mas qualquer dia vou retribuir-lhe o pedido. Alias, aos domingos, ele
acaba com a minha paciéncia. Acende a luz de madrugada para
fazer ginastica.

Aquilo parece que dura horas e, como ele esta sempre distraido,
bate contra as cadeiras que servem para prolongar a minha cama e
acabo acordando. Mas, como ainda ndao dormi o bastante, quero
adormecer de novo. Depois de ter percorrido os caminhos da forga e
da beleza, ele comega a fazer a toalete! As cuecas estdo
penduradas num gancho. Portanto, vai até la e volta. Mas vé que
esqueceu a gravata em cima da mesa. La vai ele para la, para ca,
esbarrando nas cadeiras. E pronto! Acabou o meu descanso dos
domingos! Mas valera a pena a gente queixar-se de homens velhos
e esquisitos? As vezes tenho vontade de fazer uma brincadeira:
apagar a luz, desatarraxar a lampada e esconder as roupas dele.
Mas nao faco nada disso por amor a santa paz.

Ail Como estou ficando ajuizada! Aqui é preciso ter juizo a cada
passo: para nao responder, para cumprir as ordens, para ser
sempre amavel, prestativa, transigente e sabe Deus o que mais!
Estou abusando do meu juizo que, ja por si, ndo vai longe e receio
gque nao me sobre nenhum para depois, para quando a guerra
acabar.

Sua Anne.

QUARTA-FEIRA, 13 DE JANEIRO DE 1943
Querida Kitty:

Estamos todos perturbados hoje, ndo conseguimos fazer nada
com calma. As noticias |la de fora sdo horriveis. Dia e noite arrastam
os coitados das suas casas. SO deixam levar o que cabe na mochila
e algum dinheiro (mas tiram mais tarde). Separam as pessoas em
trés grupos: homens, mulheres e criangas. E comum as criancas



voltarem da escola e nao encontrarem os pais, ou as mulheres
voltarem das compras e dar com a casa vazia. O resto da familia ja
desapareceu.

Nos circulos cristdos também ja reina o desassossego. Os jovens
sao enviados para a Alemanha. Todos tém medo!

E, durante as noites, centenas de avides sobrevoam a Holanda,
para lancar uma chuva de bombas na Alemanha. A cada hora
tombam homens na Russia e na Africa. O mundo enlouqueceu, ha
destruicao por toda a parte. A situacdo melhorou para os Aliados,
mas o fim de tudo isso ainda esta longe.

NOs aqui estamos bem, melhor do que milhares de outras
pessoas. Estamos em seguranca e podemos fazer planos para os
tempos do pds-guerra. Podemos pensar nos vestidos e nos livros
que iremos comprar em vez de estarmos sempre preocupados com
cada tostao que se gasta inutilmente.

Ha criancas, aqui no quarteirdo, que andam de blusinhas leves, de
tamancos, sem meias, sem sobretudos, sem boinas ou luvas. Tém o
estdbmago vazio, mastigam cenouras, fogem das casas frias para as
ruas umidas e estudam em escolas sem aquecimento. Elas pedem
pao as pessoas que passam!

Chegaram até esse ponto as coisas na Holanda! Oucgo falar
durante horas a fio sobre a miséria que esta guerra trouxe e fico
cada vez mais triste. Nao temos outro remédio senao esperar, calma
e serenamente, o fim de tanta infelicidade. Esperam os judeus,
esperam oOs cristaos. Esperam os povos de todo o mundo... mas
muitos esperam pela morte!

Sua Anne.

DOMINGO, 30 DE JANEIRO DE 1943
Querida Kitty:

Vocé nem faz ideia de como eu estou com raiva. Mas nao posso
contar para ninguém. Queria bater os pés, gritar, sacudir a mao e



nao sei 0 que mais. E isso por causa das palavras zangadas, dos
olhares irbnicos, das acusacdes que me langam todos os dias, como
setas de um arco muito esticado. Queria gritar com a mamae, a
Margot, o Dussel e os Van Daan: Deixem-me em paz! Entdo nao me
deixam passar uma unica noite sem molhar o travesseiro de
lagrimas? Nao posso adormecer uma unica vez sem que 0S meus
olhos ardam e a cabegca me pese centenas de quilos? Deixem-me!
Queria ir embora deste mundo! Mas para que serviria? Eles nada
sabem do meu desespero! Nada sabem das feridas que me fazem!
Ja ndo suporto por mais tempo a compaixdo e a ironia deles. Sé
quero chorar!

Acham-me exagerada quando abro a boca, ridicula quando me
calo, malcriada quando dou uma resposta, manhosa quando tenho
uma boa ideia, preguigosa quando estou com sono, egoista quando
me sirvo mais. Uma tudo ou nada, estupida, covarde, interesseira,
etfc., etc....

O dia inteiro tenho de ouvir que sou uma criatura insuportavel, e
pode crer: embora ria ou finja ndo dar importancia, nada daquilo me
é indiferente.

Eu queria pedir a Deus uma outra natureza que néo irritasse tanto
os outros. Mas é impossivel. E, de resto, se sou assim, sinto, no
entanto, que ndo sou ma. Fagco muito mais esfor¢cos para agradar a
todos do que eles imaginam. Rio s6 para nao lhes mostrar a minha
dor intima. Mais de uma vez, quando discutia com a mamae e ela
era injusta comigo,
dizia: “Tanto faz como tanto fez. Melhor € ndo se preocupar mais
comigo. Sou um caso perdido”.

Dizem que sou malcriada e me ignoram durante dois dias. De
repente, tudo € perdoado e esquecido. Mas eu ndo posso ser um
dia muito simpatica e carinhosa com alguém para o odiar logo no dia
seguinte. Prefiro ndo me aproximar dos extremos, guardar os meus
pensamentos e tratar as pessoas com o mesmo desdém com que
me tratam. Ai, se eu fosse capaz disso!



Sua Anne.

SEXTA-FEIRA, 5 DE FEVEREIRO DE 1943
Querida Kitty:

Faz tempo que ndo te tenho falado das nossas brigas, mas nao
pense que alguma coisa mudou. No comeg¢o o senhor Dussel se
incomodava muito com as varias discussdes que ouvia. Depois
acostumou-se e agora ja faz tentativas para servir de mediador.

A Margot e o Peter nem parecem jovens de verdade, sdo ambos
chatos e tranquilos. Como eu fago um grande contraste com eles,
ouco continuamente:

— Olha a Margot e o Peter, eles seriam incapazes de fazer isso!

Que irritante! E ja vou confessar uma coisa: ndo quero de jeito
nenhum ficar como a Margot. E muito tolerante e sem-graca, se
deixa influenciar por todo mundo, cede sempre. Ela ndo tem opinido
prépria! Mas essas teorias ndo confio a mais ninguém. Nao quero
que riam
de mim.

A mesa reina muitas vezes uma atmosfera pesada que so6 alivia
quando um ou outro héspede come em nossa casa. Falo das
pessoas do escritorio, que vém tomar um prato de sopa conosco.

Hoje, no almogo, o senhor Van Daan verificou mais uma vez que a
Margot ndo come o suficiente. “Talvez para manter a linha”, disse
em tom irénico.

A maméae, que sempre defende a Margot, disse muito alto:

— Estou cheia dessa conversa!

A senhora Van Daan ficou vermelha como um pimentdo, e ele
ficou olhando para o chao, sem jeito.

Muitas vezes rimos uns com os outros. Ha pouco, a senhora Van
Daan contou coisas engracadas dos varios flertes que teve e como
se entendia bem com o pai dela.

— Se algum homem ousar ser atrevido com vocé, deve dizer-lhe:



“Meu senhor, sou uma dama!”. Ele desistira logo! — aconselhava o
pai dela.
Sua Anne.

SABADO, 27 DE FEVEREIRO DE 1943
Querida Kitty:

Papai acha que a invasao pode acontecer a qualquer momento.
Churchill teve uma pneumonia, mas ja esta quase bom. Gandhi, o
libertador da india, ja fez, ndo sei quantas vezes, greve de fome.

A senhora Van Daan disse ser fatalista. Mas sabe quem tem mais
medo quando caem as bombas? Claro que € ela, a dona Petronella!

O Henk trouxe-nos a pastoral dos bispos que foi lida em todas as
igrejas. E grandiosa e incita as pessoas: “Ndo vos caleis,
holandeses! Cada um tem que lutar com as suas armas pela
liberdade do povo, pela patria e pela religiao! Ajudai, ndo hesiteis!”.
Foi assim que falaram. Servira para alguma coisa? A0S nosSsOs
correligionarios com certeza n&ao serve para nada.

Imagine o que nos aconteceu. O senhorio, sem avisar o senhor
Koophuis ou o senhor Kraler, vendeu a casa. Uma manha apareceu
0 novo proprietario com um arquiteto. Queriam ver a casa. Gragas a
Deus o senhor Koophuis estava presente e mostrou tudo menos o
Anexo Secreto. Disse-lhes que deixara as chaves da porta em casa.
Os homens ndo insistiram. Tomara que n&o voltem para ver o
Anexo. Seria a nossa desgraca.

O papai nos deu um fichario com fichas novas. Serve para mim e a
Margot, para os livros que ja lemos. Registramos n&o so pelo autor
e titulo, mas também com as nossas observacbes. Para as palavras
estrangeiras e os ditos, arranjei um caderno especial.

Ha uma nova divisdo de manteiga e de margarina. Cada um
recebe a sua parte do dia num pratinho. Parece-me que a
distribuigcao, quando esta ao cargo dos Van Daan, nao corre la com
grande honestidade, mas os meus pais estao cansados das brigas,



por isso ficam quietos. E uma pena. A meu ver, deviamos pagar-
Ihes na mesma moeda.
Sua Anne.

QUARTA-FEIRA, 10 DE MARCO DE 1943
Querida Kitty:

Ontem a noite houve um curto-circuito. E, além disso, o barulho
infernal dos canhdes da defesa. Nao consigo me habituar as
bombas e aos avides. Tenho medo e quase sempre fujo para a
cama dos meus pais. Vocé vai achar que sou crianca, mas s6 queria
que assistisse! Nao ouvimos as nossas proprias palavras, tanto € o
barulho dos canhdes.

Tenho muito medo! De dia a coisa nao me aflige tanto. Gritei como
se tivesse febre e supliquei ao papai que acendesse a vela. Mas ele
nao se comoveu e continuamos as escuras. Entdo comecgou o ruido
das metralhadoras, que acho pior ainda que o dos canhdes. A
mamae pulou para fora da cama e, contra a vontade do papai,
acendeu a vela. Ao protesto dele, respondeu resolutamente:

— Mas a Anne nao é um velho soldado como vocé!

E acabou-se! Ja contei dos ataques da senhora Van Daan? Vocé
tem que saber de tudo o que se passa no Anexo. Certo dia, ela
ouviu passos pesados no so6tdo e pensou que eram ladroes. Ficou
tdo cheia de medo que acordou o marido. No mesmo instante o
ruido parou, o senhor Van Daan s6 conseguiu ouvir bater o coragao
da fatalista.

— A, Putti! (E como ela chama o senhor Van Daan.) Roubaram os
chouricos e os feijdes. E o que terao feito ao Peter?

— Nao roubaram o Peter, ndo se aflija!l E me deixe dormir! Como
ela ndo conseguia adormecer, ndao o deixava. Algumas noites
depois, a familia Van Daan acordou com um barulho esquisito. O
Peter subiu até o s6tao com a sua lanterna e quando a acendeu viu
fugir um bando de ratazanas. Agora sabiamos quem eram os



ladrées e pusemos o Mouschi para dormir no s6tdo. Os hospedes
indesejaveis, pelo menos durante a noite, nao voltaram mais. Mas
ha poucos dias o Peter teve de ir ao s6tdo (eram sete e meia e
ainda dia) para buscar alguns jornais velhos. Uma ratazana mordeu-
o no brago. Quando chegou aqui embaixo tinha o pijama cheio de
sangue, estava branco como cal e mal se aguentava nas pernas.
Nao admira, pois ser mordido por uma ratazana ¢é horrivel.
Sua Anne.

SEXTA-FEIRA, 12 DE MARCO DE 1943
Querida Kitty:

Vou Ihe apresentar Maméae Frank, defensora dos adolescentes, da
manteiga extra para os jovens. Luta pelos problemas dos jovens
modernos. Luta pela Margot, por mim e pelo Peter e, depois de
grandes discussoOes, consegue sempre o0 que pretende.

Um vidro de lingua em conserva estragou. Resultado: jantar de
gala para o Mouschi e o Boche. E verdade, vocé ainda ndo conhece
0
Boche. Dizem que ja estava no imovel antes de nds chegarmos.
Agora € o gato do armazém e do escritorio e afasta os ratos. Antes,
a casa tinha dois gatos: um para o armazém, outro para o soétao.
Quando os dois se encontravam havia sempre briga. Infalivelmente
o0 do armazém € que comecgava, mas o do so6tido € que vencia. E,
por isso, foram batizados: o do armazém era o alemao, ou o Boche,
o do sétao, o inglés, ou o Tommy. O Tommy desapareceu e o Boche
€ a nossa distragdo quando vamos para baixo.

Comemos tantas vezes feijdo branco que ja ndo posso ver na
minha frente e fico enjoada s6 de pensar nele. Nao temos mais pao
no jantar.

O papai acaba de dizer que esta preocupado com varios assuntos.
O coitado esta com os olhos tristes!

Ando maluca com o livro De Klop op de Deur, de Ina Boudier-



-Bakker. E o romance de uma familia com incriveis descricdes. As
passagens que tratam da guerra, dos problemas da mulher, dos
escritores, ndo os acho tdo bons. Sdo assuntos que me interessam
pouco.

Bombardeios sobre a Alemanha. O senhor Van Daan anda de mau
humor por falta de cigarros.

O problema de comer ja ou ndo os legumes em conserva
resolveu-se a nosso favor.

Nenhum sapato me serve mais, sO as botas de esqui, e as botas
sao muito incbmodas em casa. Uma sandalia de palha entrancada
durou s6é uma semana e se acabou. Pode ser que a Miep encontre
qualquer coisa no mercado negro.

Agora tenho de cortar o cabelo do papai. O Pim disse que, mesmo
depois da guerra, ndo ira querer outro barbeiro. Se pelo menos eu
nao cortasse tantas vezes a orelha dele!

Sua Anne.

QUINTA-FEIRA 18 DE MARCO DE 1943
Querida Kitty:

A Turquia entrou na guerra... Estamos impacientes pelas noticias
da radio. E mesmo assim que a radio transmite este repugnante
teatro de marionetes. Da quase a ideia de que os soldados tém
orgulho das suas feridas: mais e melhor.

Um deles a quem o Fuhrer consentiu em apertar a mao (caso
ainda tivesse alguma) nem conseguiu falar.

Sua Anne.

SEXTA-FEIRA, 19 DE MARCO DE 1943
Querida Kitty:

Afinal a Turquia ainda nao entrou na guerra. O ministro do exterior
sO apelou no seu discurso para que cessasse a neutralidade. O



vendedor de jornais tinha gritado: “A Turquia esta do lado dos
ingleses”. Assim nasceu o boato e chegou até nés.

As notas de 500 e de 1.000 florins vao deixar de ter valor. Os
negociantes do mercado negro e os possuidores de dinheiro negro
vao se ver em maus lencgois. O problema é também grave para as
pessoas escondidas.

Para trocar uma nota de mil florins, € obrigatorio declarar e provar
de onde ela vem. Até o fim da préxima semana, essas notas ainda
podem ser utilizadas para pagamento dos impostos.

O Dussel recebeu a sua broca de mao e, em breve, vai examinar
0S meus dentes.

O Fuhrer conversou com os soldados feridos. Que tristeza ouvir
aquilo no radio. Um exemplo:

— Meu nome € Heinrich Scheppel!

— Onde foi ferido?

— Perto de Stalingrado.

— Quais sao os ferimentos?

— Perdi os dois pés por causa do frio e fraturei o pulso esquerdo!

Sua Anne.

QUINTA-FEIRA, 25 DE MARCO DE 1943
Querida Kitty:

Estavamos ontem muito bem-dispostos quando entrou o Peter e
cochichou algo para o papai. Escutei: “Entornou-se um barril no
armazeém” e “alguém tentou abrir a porta”.

A Margot também ouviu, mas fez o possivel para me acalmar, pois
eu estava branca como papel quando o papai saiu do quarto com o
Peter. Ficamos os trés a espera, mas dois minutos depois apareceu
a senhora Van Daan, que tinha estado no escritério particular
ouvindo radio.

O papai pediu que ela desligasse o radio e saisse sem fazer ruido.
Mas, quando a gente quer ter muita cautela, € pior ainda. E ela



disse que os degraus da velha escada tinham rangido
medonhamente debaixo dos seus pés. Mais cinco minutos... O
papai e o Peter voltaram, ambos palidos até a raiz dos cabelos.
Contaram-nos o0 que se passava: sentados la em baixo, puseram-se
a escuta, mas primeiro ndo ouviram nada. Depois, de repente,
ouviram duas pancadas fortes como se alguém tivesse batido com
as portas. De um pulo o Pim correu escada acima, enquanto o Peter
foi alertar o Dussel, que, antes, arrumou as suas coisas, fazendo
bastante barulho. Entdo subimos todos na ponta dos pés e apenas
de meias. O senhor Van Daan esta resfriado e, por isso, ja tinha se
deitado. Juntamo-nos todos em volta da sua cama e contamos, em
voz baixa, as nossas suspeitas. Quando o senhor Van Daan tossia
alto, a senhora Van Daan e eu quase desmaiavamos de susto, até
que enfim alguém teve a ideia luminosa de lhe dar codeina. A tosse
acalmou imediatamente.

Esperamos... como ndo ouvimos mais nada, calculamos que os
ladrées tinham fugido ao ouvir, de repente, passos numa casa tao
calma.

Lembramos que o radio ainda estava sintonizado na emissora
inglesa e que as cadeiras estavam desarrumadas. Qualquer um
perceberia imediatamente que, pouco antes, havia pessoas naquele
quarto. No caso de os ladrbes terem arrombado a porta e a defesa
antiaérea perceber, a policia seria avisada e as consequéncias
podiam ser muito sérias.

O senhor Van Daan se levantou, vestiu o casaco, pds o chapéu e
desceu cautelosamente com o papai. O Peter ia atras, levando um
martelo para o que desse e viesse. As senhoras, a Margot e eu
esperamos com grande nervosismo. Cinco minutos mais tarde, eles
voltaram para nos dizer que estava tudo em ordem.

Combinamos n&o abrir as torneiras e nao puxar a descarga do
banheiro. Mas, como o susto provocou o mesmo efeito em todos
nos, pode imaginar o cheiro num certo lugar...

Quando acontece uma coisa ruim, vem outra em seguida. Foi o



que aconteceu. Primeiro: o sino da Westertoren parou de tocar.
Achava-o tdo bonito e tranquilizante! Segundo: sabiamos que o
senhor Vossen tinha saido mais cedo na noite anterior, mas o que
ignoravamos era se a Elli, depois, tinha levado as chaves ou se
esqueceu de fechar a porta. Estavamos todos um tanto inquietos,
embora nao se ouvisse 0 menor ruido desde as oito horas — e ja
eram onze. Depois de nos acalmarmos, vimos que era inconcebivel
que algum ladrao tivesse arrombado a porta numa hora em que
ainda tem tanta gente na rua. Ocorreu-nos que um contramestre da
casa vizinha estivesse trabalhando. Como as paredes séo finas, &
facil confundir o som dos ruidos, especialmente quando se esta
aflito. E assim fomos nos deitar, mas ninguém conseguiu dormir
bem.

O papai, a maméae e o Dussel ficaram a noite toda sobressaltados,
e eu, sem exagero, nao preguei o olho...

Hoje de manha, eles desceram para ver se a porta de entrada
estava ainda fechada. Tudo parecia em ordem. Contamos o0s
acontecimentos tao aflitivos, com todos os pormenores, aos hossos
protetores, que trocaram de nds, mas depois de as coisas terem
passado é facil rir! S6 a Elli € que nos levou a sério.

Sua Anne.

SABADO, 27 DE MARCO DE 1943
Querida Kitty:

Terminamos o curso de Taquigrafia. Estamos agora treinando a
velocidade, para chegarmos ao maximo. Vou contar coisas do meu
“trabalho-de-matar-o-tempo”. Estou entusiasmadissima com a
mitologia e 0 que mais me interessa sdo as lendas dos deuses
gregos e romanos. Todo mundo aqui diz que € um entusiasmo
passageiro, porque nunca ouviram dizer que uma adolescente
tivesse se dedicado a mitologia. Entdo, eu serei a primeira! O
senhor Van Daan esta resfriado. Estd com a garganta inflamada e



faz disto um grande acontecimento: gargareja com cha de
camomila, pincela a garganta com tintura de mirra, poe eucalipto no
nariz, N0 pescogo, na gengiva e na lingua. E, além disso... esta de
mau humor.

Rauter, um figurdo aleméo, fez um discurso: “Todos os judeus tém
de desaparecer, até 1° de julho, dos paises germanicos. Sera feita a
limpeza (como se se tratasse de baratas!) na provincia de Utrecht
de 1° de abril até 1° de maio, na Holanda do Norte; e do Sul, de 1°
de maio até 1° de junho”.

Feito um rebanho de pessoas doentes e inuteis, levam os pobres
coitados ao matadouro. Mas ndo quero falar mais nisso. Os meus
proprios pensamentos me causam pesadelos. Também ha
novidades boas: o departamento de Trabalho da Alemanha foi
sabotado, incendiado e, alguns dias mais tarde, aconteceu o0 mesmo
com a reparticdo de Registro Civil. Homens metidos em uniformes
da policia alemad subjugaram os guardas e depois fizeram
desaparecer arquivos importantes, de maneira que as convocacoes
e as buscas tornam-se agora bem mais dificeis.

Sua Anne.

QUINTA-FEIRA, 1° DE ABRIL DE 1943
Querida Kitty:

Nao temos disposicao para brincadeiras. (Veja a data!) Aqui
justifica-se o provérbio: “Uma desgraga ndo vem soO”. Primeiro: o
nosso protetor, senhor Koophuis, que nos anima sempre, teve
ontem uma forte hemorragia estomacal e precisa ficar trés semanas
de cama. Segundo: a Elli esta com gripe. Terceiro: o senhor Vossen
vai precisar ir para o hospital semana que vem. Parece que tem
uma ulcera e vao opera-lo.

Fizeram planos para uma reunido de negocios importante. O papai
tinha tratado tudo com o senhor Koophuis. Agora nao ha tempo para
dar instrucdes ao Kraler e o papai treme sé de pensar no resultado



da reuniao. Disse:

— Se eu pudesse estar presente! Se eu pudesse estar la embaixo!

— Por que néao se deita no chao? Com certeza pode ouvir tudo.

A cara do papai se iluminou. As dez e meia, ele e a Margot
tomaram as suas posicoes e escutaram. Duas pessoas ouvem mais
do que uma. As negociagbes nao acabaram na parte da manh3a,
mas a tarde o papai ndo teve coragem para se deitar novamente
naquela posi¢gao. Estava como que moido. Quando as trés horas se
ouviram as vozes la embaixo, tomei eu o lugar do papai e a Margot
se deitou ao meu lado. As conversas eram muito longas e
aborrecidas e, de repente, adormeci naquele oleado tado duro e tio
frio. A Margot ndo ousou me dar um empurrao, com medo de que la
embaixo notassem alguma coisa. Dormi uma boa meia hora e
guando acordei ja tinha esquecido as coisas mais importantes. Mas,
felizmente, a Margot tinha prestado atencéo.

Sua Anne.

SEXTA-FEIRA, 2 DE ABRIL DE 1943
Querida Kitty:

Mais um item para a minha lista de pecados. Ontem estava
esperando que o papai, como de costume, viesse rezar comigo e
me dizer boa-noite. Mas veio a mamée. Sentou-se na minha cama e
perguntou, modesta e hesitante:

— Anne, o papai ainda nao pode vir. Vamos rezar as duas.

— N&o, mae! — respondi.

A mamae se levantou, ficou parada ao lado da minha cama.
Depois dirigiu-se devagarinho para a porta. De repente virou-se e,
desfigurada, disse:

— Nao estou zangada, Anne. O amor nido é coisa que se possa
pedir a alguém.

Corriam-lhe as lagrimas pelo rosto. Fiquei muito quieta e senti que
fui ma por té-la afastado tdo brutalmente, mas nao podia responder



de outra maneira. Nao sou capaz de fingir e de rezar com ela contra
a minha vontade. Juro que nao sou capaz. Tenho pena da mae,
muita pena até, pois compreendi, pela primeira vez, que a minha
atitude nao lhe € indiferente. Li a dor em seu rosto, quando me disse
que o amor n3o era coisa que se pudesse pedir a alguém. E duro
dizer a verdade. Mas a verdade é que ela me afastou. Com as suas
observagoes pouco delicadas e as suas gracinhas sobre coisas que
para mim s&o muito sérias. Assim como em mim tudo se constrange
quando ela é dura, também agora se constrangeu o seu coragao,
quando compreendeu que entre nos se tinha extinguido o amor. Ela
chorou durante toda a noite, quase ndao dormiu. O papai nem olha
para mim e, quando o faz, vejo a acusag¢ao nos olhos: “Como foi
capaz de ser tdo ma para sua mae? Como pode fazé-la sofrer
tanto?”.

Esperam que eu peca desculpa. Mas eu nao posso pedir
desculpa, pois so disse o que € verdade, e mais cedo ou mais tarde
a mamae ficaria sabendo. Parece que ja ndo me importo tanto com
as lagrimas da maméae e o olhar do papai. Pela primeira vez os dois
notaram o que eu sinto. Sim, posso ter pena da maméae, mas s6 ela
mesma deve procurar me reencontrar. Quanto a mim, continuarei
calada e fria e nunca terei medo da verdade. E sempre melhor ndo
adiar o que se tem a dizer.

Sua Anne.

TERCA-FEIRA, 27 DE ABRIL DE 1943
Querida Kitty:

Estamos todos aborrecidos uns com os outros, os Van Daan, a
mamae, o papai, etc. Lindo ambiente, ndo? A lista completa dos
pecados da Anne foi exaustivamente discutida.

O senhor Vossen esta no hospital. O senhor Koophuis ja voltou ao
escritorio. Desta vez, a hemorragia do estdmago passou mais
depressa do que de costume. Koophuis contou-nos que a reparticao



de Registro Civil ficou muito destruida depois do assalto, porque os
bombeiros inundaram o edificio todo e os danos sdo agora enormes.

O Hotel Carlton foi destruido, com o “lar dos oficiais”, e toda a
esquina da Vijzelstraat-Singel ficou destruida pelo fogo. Dois avides
ingleses, que transportavam grande carga de bombas incendiarias,
cairam nesse lugar. Ja nao ha sossego durante as noites.

Tenho grandes olheiras porque nao consigo dormir. A comida esta
uma miséria: no café da manha temos pao seco e cevada. No
almoc¢o, ha mais de quinze dias: espinafres ou salada; e as batatas,
de 20 centimetros de comprimento, estragadas e com um gosto
adocicado. Quem quiser emagrecer que venha viver conosco.

Os de cima gemem. Mas nos ainda nao fazemos disso uma
tragédia. Todos os homens que tinham sido mobilizados ou que
combateram “na Guerra de Cinco Dias”, em 1940, foram
convocados como prisioneiros de guerra e tém de trabalhar para o
FUhrer. Mais uma medida de precaucao contra a invasao!

Sua Anne.

SABADO, 1° DE MAIO DE 1943
Querida Kitty:

Quando penso na nossa vida aqui, chego sempre a mesma
conclusdo: ndés, em comparagdo com o0s judeus que nao
conseguiram esconder-se, ainda estamos no paraiso. No entanto,
mais tarde, quando tudo estiver normalizado e eu puder pensar
naquilo que vivi, ficarei admirada dos limites a que nés chegamos,
especialmente nos nossos habitos. Desde que entramos aqui,
usamos a mesma toalha de oleado na mesa. Com um trapo, que &
mais buracos do que trapo, tento dar-lhe um pouco de brilho, mas
em vao. Os Van Daan nido puderam lavar seu lencol de flanela
durante todo o inverno, porque o sab&o € raro e muito ruim.

O papai anda com umas calgas surradas e a gravata muito gasta. A
cinta da maméae se rasgou de velha, e a Margot usa um sutia dois



numeros menor. Durante o inverno, a maméae e a Margot usaram, as
duas juntas, trés agasalhos, e o meu casaquinho é muito curto.
Pergunto a mim mesma: sera possivel que nds, tao terrivelmente
esfarrapados, com tudo tdo gasto, desde minhas solas de sapato
até o pincel de barbear do papai, vamos voltar algum dia a mesma
vida de antes?

Hoje os avides bombardearam terrivelmente a cidade, sobretudo
durante a noite. Pensei em juntar o indispensavel e preparar uma
“‘mala de fuga”, mas a mamae disse:

— Vocé quer fugir para onde?

A Holanda inteira esta sendo castigada por haver sabotagens por
toda a parte. Foi declarado estado de sitio e tiraram uma racéo de
manteiga de cada pessoa. E assim que se castigam as criancas
malcomportadas!

Hoje, a tardinha, lavei a cabeca da mamae. Nao é facil. Temos de
nos virar com o sabdo amarelo e pegajoso e, além disso, € dificil
pentear o cabeldo da mamae com o pente da familia que agora so6
tem dez dentes.

Sua Anne.

TERCA-FEIRA, 18 DE MAIO DE 1943
Querida Kitty:

Teve um combate aéreo entre avides alemaes e ingleses.
Infelizmente a tripulacdo de dois ingleses teve de abandonar as
aeronaves, saltando de paraquedas. O leiteiro, que mora no
caminho para Harlen, viu quatro canadenses. Um, que falava
perfeitamente holandés, Ihe pediu fogo para o cigarro.

Contou que a tripulacao era de seis homens, mas que o piloto, por
infelicidade, morrera no incéndio e 0 sexto companheiro tinha se
escondido ndo se sabe onde. Depois veio a policia verde e prendeu
os quatro aviadores. Incrivel a calma e a presenca de espirito
desses homens, depois de um salto assim!



Temos que acender o fogdo para queimar os restos de verduras e
de outras porcarias. E preciso ter cautela por causa do empregado
do armazém, e ndo podemos colocar nada na lata de lixo. Qualquer
pequeno desleixo pode nos denunciar.

Todos os estudantes sao obrigados a assinar uma declaragao de
lealdade como sinal de simpatia pelos ocupantes. Depois podem
continuar os estudos. Oitenta por cento, no entanto, ndo foram
capazes de assinar contra a sua convicgdo. As consequéncias nao
demoraram. Todos que nao assinaram sao obrigados a trabalhos
forcados na Alemanha. O que vai ser da juventude holandesa se as
coisas continuarem assim?

Hoje a noite a maméae fechou a janela porque o barulho dos
bombardeios era insuportavel. Eu dormia na cama do Pim. De
repente, ouvimos a senhora Van Daan gritar. Ela pulou da cama
como se uma tarantula a tivesse picado. Depois, ouviu-se uma forte
explosédo. Imaginei logo que uma bomba incendiaria tinha caido
junto da cama dela e gritei:

— Luz, luz!!!

O Pim acendeu a luz e eu esperava que o quarto, dentro de
poucos minutos, fosse devorado pelo fogo. Mas tudo ficou na
mesma. Subimos escada acima para ver o que tinha acontecido. Os
Van Daan tinham visto um clardo de fogo pela janela. Ele achava
que o incéndio devia ser perto, em alguma parte. Ela, na sua
imaginacao, ja estava vendo a nossa casa em fogo. Mas como nao
se ouvia nem se via mais nada, voltamos a nos deitar. Depois de
quinze minutos o barulho recomecgou. A senhora Van Daan fugiu do
quarto, desceu a escada e refugiou-se junto do senhor Dussel. Pelo
jeito o marido nao sabe proteger! O senhor Dussel recebeu-a com
estas palavras:

— Deite-se ao meu lado, minha filha!

Caimos todos na risada e o barulho das armas n&o nos perturbou
mais. Nossos medos desapareceram por completo.

Sua Anne.



DOMINGO, 13 DE JUNHO DE 1943
Querida Kitty:

O poema que o papai escreveu para mim no meu aniversario € tao
lindo! Ele escreveu em alemao e a Margot traduziu assim:

Apesar de cacula, a idade ndo blefa,

Sua vida pode ser dura, pois € nossa a tarefa

De ser seus professores, ora essa.

“Temos experiéncia! Acredite em mim!”

‘Ja fizemos isso antes, vocé sabe que sim.

Entendemos do riscado, sabemos o0 mesmo.”

Desde tempos imemoriais, sempre 0 mesmo.

Seus proprios defeitos s&o apenas banais,

Mas os dos outros sdo pesados demais:

Quando este € nosso apuro, é facil criticar,

Mas para seus pais € duro, eles podem atée tentar,

Tratar-lhe com justeza e também com bondade;

Pois a critica ndo € um mal que se esvai com a idade.

Vocé mora com velhos, ndo ha nada a fazer

Além de aguentar deles os resmungos, vocé ja vai ver.

O remédio € amargo, mas tem de descer,

Pois ele trara a paz, vocé ha de saber.

Os muitos meses aqui ndo foram em véao,

Pois desperdicar tempo afeta a razao.

Vocé lé e estuda todo o dia sem parar,

Decidida a fazer o tédio passar.

A pergunta mais dura, mais dificil de engolir,

E “Com que diabos eu vou me vestir?

Ja ndo tenho calcinha, minhas roupas estao justas,

Minha camisa € uma tanga, que aparéncia vetusta!

Para pér os sapatos, so cortando os dedos,

O céus, minha vida é um degredo!”

Tinha também versos sobre comida, que nao vou transcrever



porque a Margot ndo conseguiu colocar rima.

Todos foram simpaticos e me deram muitos presentes. Entre
outras coisas me deram um livro enorme sobre o meu tema favorito:
mitologia grega e romana. Nao posso reclamar pela falta de doces,
pois todos sacrificaram alguma coisa das suas ultimas reservas.
Como cacgula do Anexo, admito que recebo mais do que mereco.

Sua Anne.

TERCA-FEIRA, 15 DE JUNHO DE 1943
Querida Kitty:

Aconteceram muitas coisas, mas receio que todas estas historias
comecem a aborrecé-la. Prometo ser breve.

O senhor Vossen nao operou o estbmago. Quando estava na
mesa de operacao e os médicos o abriram, viram que ele tem um
cancer infelizmente tdo adiantado que nada podiam fazer. Fecharam
e 0 mandaram para casa depois de o alimentarem e tratarem por
trés semanas. Tenho muita pena dele, lamento ndo poder sair daqui
para visita-lo e distrai-lo. Sempre era ele quem vinha nos contar o
que se passava no armazém. Era sempre preocupado conosco, o
bom Vossen. Faz uma falta enorme.

No proximo més seremos obrigados a entregar o nosso radio. O
senhor Koophuis tem um desses aparelhos portateis que nos vai
ceder para substituirmos o nosso grande Philips. Que pena termos
de nos desfazer do lindo aparelho! Mas numa casa onde ha gente
escondida ndo se deve arriscar nada. O radio pequeno ficara aqui
em cima. Para um radio ha sempre um lugar, mesmo em casa de
judeus escondidos, que compram tudo com dinheiro negro. Todo
mundo esta empenhado em arranjar um aparelho antigo para
entregar as autoridades em vez daquele que tem em casa.

O radio € para n6s a unica ligagdo com o mundo exterior. E a
verdade € que, quando estamos deprimidos, € bom ter um radio
para nos dar coragem.



Sua Anne.

DOMINGO, 11 DE JULHO DE 1943
Querida Kitty:

Volto a falar sobre educacdo. Tenho feito de tudo para ser
prestativa, amavel e simpatica. Assim a avalanche de criticas
diminui. Mas é dificil me comportar bem com gente que nao consigo
suportar. As vezes, esqueco tantas injusticas. Depois de esconder a
minha raiva durante semanas, falam que sou a garota mais
malcriada do mundo!

Vocé nao acha que sou digna de pena? Ainda bem que tenho
senso critico, senao desanimaria e perderia totalmente a disposicao.

Resolvi ndo me preocupar tanto com a Taquigrafia. Preciso de
mais tempo para os meus outros estudos. Ultimamente estou
ficando miope, o que ndo é nada bom. Preciso de 6culos (ficaria
com cara de coruja), mas, como vocé sabe, pessoas escondidas
nao podem...

A mamae queria me mandar com a senhora Koophuis ao meédico
oftalmologista. Ao ouvir aquilo, no primeiro momento fiquei zonza.
Nao € simples sair para a rua. Imagina, andar pelas ruas! Pensei
que fosse morrer de medo, pois nao € tranquilo. Depois, fiquei toda
contente. Mas nao é assim tao facil, tem todas as dificuldades e os
perigos. Seria preciso pensar bem e decidir as coisas importantes. A
Miep queria me levar imediatamente, e fui logo ao armario tirar o
meu casaco cinzento. Mas estava tdo pequeno que parecia que era
de uma irmé& mais nova. Estou ansiosa por saber se, de fato, vou ao
medico. Mas acho que vao adiar.

Os ingleses desembarcaram na Sicilia e o papai diz que a guerra
nao pode continuar por muito tempo. A Elli passa para mim e a
Margot uma parte do seu trabalho do escritorio. Gostamos muito de
fazer. Qualquer pessoa sabe classificar a correspondéncia e anotar
as vendas, mas ndés somos especialmente cuidadosas.



A Miep é o nosso burro de carga, coitada! Quase todos os dias
descobre alguma verdura e traz na sua sacola amarrada a bicicleta.
Também ¢é ela quem cuida, todos os sabados, da troca dos livros, na
biblioteca. Estamos sempre ansiosamente a espera do sabado,
Como criancinhas que esperam por um presente.

Que significam os livros para gente isolada do mundo exterior?
Ler, estudar e ouvir radio... € esse 0 nosso mundo.

Sua Anne.

SEXTA-FEIRA, 16 DE JULHO DE 1943
Querida Kitty:

Outra vez entraram ladrées, mas desta vez foi para valer! Na parte
da manha o Peter foi, como sempre, ao armazém e verificou que as
portas do armazém e da rua estavam abertas. Avisou logo o Pim,
que, antes de mais nada, ligou o radio na emissora alema e fechou
a porta. Depois os dois vieram para cima. As ordens, num caso
destes, sao: nado abrir as torneiras, ndo andar pela casa, estar
vestido e arrumado as oito horas, nio utilizar o banheiro. Estavamos
contentes por nao termos notado nada durante a noite, pois, pelo
menos, dormimos bem. S6 as onze e meia € que chegou o senhor
Koophuis e contou que os ladrées conseguiram abrir a porta exterior
com uma alavanca para em seguida arrombar a porta do armazém.
Viram logo que no armazém nao havia nada que valesse a pena
roubar e entao tentaram a sorte no andar de cima. Levaram a caixa
do dinheiro com 40 florins e os taldes de cheques em branco, mas o
pior € que lhes cairam nas maos todos os cupons para 150 quilos
de acgucar.

O senhor Koophuis acha que eram os mesmos ladrées que
tentaram, ha seis semanas, arrombar uma das portas. Naquela
época, eles ndo conseguiram. Ficamos todos muito aflitos. Parece
que aqui no Anexo nao se pode passar sem acontecimentos
sensacionais. Ainda bem que as maquinas de escrever e a caixa



registradora estavam aqui em cima onde, alias, as guardamos todas
as noites.
Sua Anne.

SEGUNDA-FEIRA, 19 DE JULHO DE 1943
Querida Kitty:

No domingo, a parte norte do porto de Amsterda foi terrivelmente
bombardeada. Dizem que os danos s&o graves. Ruas inteiras foram
transformadas em montanhas de entulho e ainda passarao muitos
dias sem encontrar todos os cadaveres. Até agora contaram
duzentos mortos e inumeros feridos. Os hospitais estdo lotados.
Criangcas vagueiam entre as ruinas a procura dos pais. Ainda
estremeco ao lembrar do estampido das explosdes e do ruido surdo
das bombas que nos prenunciavam toda essa destruicao.

Sua Anne.

SEXTA-FEIRA, 23 DE JULHO DE 1943
Querida Kitty:

A Elli descobriu em uma loja, onde ainda vendem com cupons de
racionamento, cadernos e livros de escritério para a Margot, que
esta aprendendo contabilidade. Mas nao queira saber o aspecto dos
cadernos: papel cinzento com linhas tortas e s6 com doze folhas. E
caros!

Agora vocé vai achar engracado. Vou contar o que cada um de
nos deseja em primeiro lugar quando estiver em liberdade.

A Margot e o senhor Van Daan gostariam de tomar um banho
quente, numa banheira cheia, e ficar la dentro, pelo menos, uma
meia hora. A senhora Van Daan quer ir direto para uma confeitaria e
comer torta. O Dussel ndo pode pensar em outra coisa sendo na
sua mulher. A maméae tem saudades de uma xicara de café. O papai
quer visitar, antes de mais nada, o senhor Vossen. O Peter pensa



em ir logo ao centro da cidade e ao cinema. E eu? Acho que de
tanta felicidade nem seria capaz de saber o que fazer primeiro.

Parece que o meu maior desejo € voltar para nossa casa, onde
posso estar a vontade, onde faco o que tiver vontade. Queria
também ser orientada nos estudos, isto é: queria ir para a escola!

A Elli tem possibilidades de arranjar fruta no mercado negro. Mas
0s precos nao sao brincadeira nenhuma: uvas, 5 florins; groselhas,
70 centavos; um péssego, 50 centavos; um quilo de melao, 1 florim.
Isso apesar de nos jornais se ler todos os dias: “Qualquer subida de
precos é considerada especulacio.”

Sua Anne.

SEGUNDA-FEIRA, 26 DE JULHO DE 1943
Querida Kitty:

O dia de ontem foi bem agitado e ainda estamos estressados.
Vocé pode perguntar se ndao € possivel passar aqui um unico dia
sem preocupacoes. Estavamos sentados a mesa e tomando o café
da manha quando as sirenes deram o primeiro alarme. Isso nao nos
incomoda grande coisa porque quer dizer apenas que o0s avioes
inimigos estdo se aproximando da costa. Depois do café me deitei
de novo na cama. Tinha terriveis dores de cabeca. Eram duas horas
quando vim para baixo. As duas e meia a Margot terminou os
trabalhos para o escritorio. Ainda nao tinha arrumado as coisas
quando se ouviu de novo o toque de alarme, mas dessa vez mais
forte. Subimos num instante a escada e cinco minutos mais tarde o
barulho tornou-se medonho. Resolvemos nos refugiar no nosso
cantinho no corredor. A casa tremia.

Ouvimos nitidamente as bombas. Apertei a minha malinha debaixo
do braco, mais para sentir algum amparo do que para fugir. Depois
de uma boa meia hora os avides foram rareando e comegamos a
sair dos esconderijos.

O Peter desceu do seu posto de observacdo no so6tdo, o senhor



Dussel estava no grande escritorio, a senhora Van Daan achara que
sO no escritorio particular estaria em seguranga e o senhor Van
Daan observara o espetaculo |4 do alto do s6tdo. S6 nds tinhamos
ficado no cantinho de abrigo. Agora subimos todos para o andar de
cima, de onde viamos nitidamente as nuvens de fumacga sobre o
porto de Amsterda.

Logo chegou até nds o cheiro de queimado: era o incéndio. Tive a
impressao de que um nevoeiro espesso envolvia a cidade. Um
incéndio assim ndo é um espetaculo agradavel. Cada um de nos
voltou aos seus afazeres, contente por ter escapado. Na hora do
jantar, outra vez o alarme. Estavamos comendo umas coisas boas,
mas eu perdi o apetite logo que ouvi o terrivel uivar das sirenes.
Tudo, porém, ficou calmo, e 45 minutos depois deram sinal de fim
do alarme. Mas mal tinhamos lavado a louca, tudo recomecou:
alarme, estampidos horriveis, muitos, muitos avides por cima de
nos.

Pensamos: “Céus! Duas vezes no dia!”.

Mas ninguém queria saber o que nos pensavamos. Choveram
bombas sobre bombas, desta vez do outro lado (no Schiphol).
Foram os ingleses que deram a noticia. Os avides mergulhavam,
subiam. O ar parecia vibrar. Tive medo de que algum caisse por
cima de mim.

Ja nem aguentava mais em pé quando, as nove horas, fui para a
cama.

A meia-noite em ponto: avides! O Dussel estava se despindo. Na
primeira explosao saltei da cama. Duas horas de voos constantes.
Por isso, fiquei na cama do papai. S6 depois, quando ja nédo se
ouvia mais nada, voltei para o meu quarto. As duas e meia,
adormeci.

Sete horas. Acordei num sobressalto. O senhor Van Daan estava
no quarto do papai. Escutei: “Tudo.” Pensei e imaginei logo que nos
tinham roubado tudo. Mas nao! Seguiu-se um relatério como nao
tinhamos ouvido ha meses, talvez mesmo durante toda esta guerra:



Mussolini caiu, o rei da Italia tomou conta do governo. Ficamos
radiantes. Depois do susto de ontem, enfim alguma coisa de bom
e... um pouco de esperanca! Esperanca do fim. Esperanca da paz!

Chegou o Kraler e contou que a fabrica de avides Fokker esta
muito danificada. Entretanto, tivemos também outro alarme, de
noite.

Vieram muitos avides e depois outra vez o alarme. Parece que
sufoco com tantos alarmes aéreos. Nao durmo o suficiente e nao
consigo estudar como deveria. Mas agora a ansiedade e a
esperanca de que esteja chegando o fim de tudo isto fazem com
que nao desanimemos. Espero que tudo acabe ainda este ano.

Sua Anne.

QUINTA-FEIRA, 29 DE JULHO DE 1943
Querida Kitty:

A senhora Van Daan, o Dussel e eu estavamos lavando a louca, o
que acontece raras vezes, por isso eles também devem ter
estranhado, e eu estava excepcionalmente silenciosa. Para evitar
perguntas, procurei um tema neutro e, por fim, comecei a falar sobre
o livro Henri van den O Cerkant. Mas me enganei.

Se nao é a senhora Van Daan que me diz das suas, € o Dussel.
Ele tinha nos recomendado o livro como uma coisa extraordinaria.
Mas nem a Margot nem eu achamos nada de especial. O
personagem esta bem descrito, mas o resto... € melhor nao falar
nisso. Enfim, eu disse 0 que pensava sobre o livro. Vocé tinha que
ouvi-lo.

— O que € que vocé sabe afinal da psicologia de um homem? Se o
livro tratasse de uma crianca, va l4. E nova demais para
compreender um livro desses. Nem um jovem de 20 anos entende
bem. (SO queria saber por que € que ele tanto nos recomendou o
livro.)

E agora comegaram ambos a me atacar:



— Vocé sabe coisas demais, coisas que ainda nao lhe dizem
respeito. Teve uma educacao errada. Mais tarde nao se contentara
com nada. Vai dizer: “Aquilo? Ja li ha uns anos num livro”. E melhor
correr se quiser arrumar um marido ou se apaixonar, ja que vocé so
vai encontrar defeitos em todo mundo! Vocé sabe muita coisa em
teoria, mas na pratica € muito diferente. Parece que eles pensam
que é boa educacdao me incitarem contra os meus pais. Gostam
disso. Acham também que € um método excelente n&do falar com
uma garota da minha idade sobre “assuntos de adultos”.

Ora, os resultados de uma educagdo assim s3o sempre
desastrosos!

Senti muita raiva. Ah, se pudesse comecar a contar os dias que
faltam para me ver livre deles! A senhora Van Daan, que encanto...!
E quem me deve servir de exemplo! Sim, de exemplo... daquilo que
nao se deve ser!

Todos sabem: ela € impertinente, egoista, espertalhona,
interesseira e nunca esta satisfeita. Eu poderia escrever livros sobre
esta senhora e quem sabe se nao o farei um dia. O seu “verniz’
estala com facilidade. Ela se faz de simpatica e amavel,
principalmente com homens. A maméae acha-a estupida demais e
fala que nem vale a pena perder tempo com ela. A Margot acha-a
insignificante. O Pim diz que € feia, fisica e moralmente. E eu
percebi, depois de a ter observado, que tem tantos defeitos que nem
sei qual deles fica em primeiro lugar.

Sua Anne.

P.S.: Peco a querida leitora que ndo se esqueca de que esta carta
foi escrita com raiva ainda nao esfriada!

TERCA-FEIRA, 3 DE AGOSTO DE 1943
Querida Kitty:

Politicamente, tudo melhorou. Na Italia acabaram com o partido
fascista. Em varias regides o povo luta contra os fascistas. Até os



soldados tomam parte. Como querem que um povo assim ainda lute
contra a Inglaterra! Pela terceira vez a cidade foi violentamente
bombardeada. Cerrei os dentes e disse a mim mesma: “Coragem!”.

E a senhora Van Daan, que até agora sempre dizia “é melhor
acabarem os sustos de uma vez do que ficar a espera
indefinidamente”, € agora a mais covarde de todos. Hoje de manha
tremia como vara verde e depois comegou a chorar. O marido, com
quem depois de uma semana de vida de cao e gato acabou por
fazer as pazes, acalmou-a carinhosamente. A gente foi ficando
quase sentimental ao ver aquela linda cena.

O Mouschi nos provou que ha também desvantagens em termos
gatos. Estamos todos com pulgas, e a praga torna-se a cada dia
mais insuportavel. O senhor Koophuis espalhou por toda a parte um
poé amarelo que parece nao ter efeito algum sobre as pulgas, e
estamos todos nervosos. Nao conseguimos nos abstrair disso.
Sentimos os bichinhos pelos bracos, pelas pernas e por toda a parte
do corpo. A gente tem os movimentos mais comicos deste mundo,
procurando caca-los. Mas todo o movimento nos causa embaraco.
Falta-nos o jeito porque fazemos pouca ginastica e ja ndo temos o
corpo flexivel.

Sua Anne.

QUARTA-FEIRA, 4 DE AGOSTO DE 1943
Querida Kitty:

Estamos ha mais de um ano fechados no Anexo, entdo vocé ja
esta bem informada sobre a nossa vida. Ha coisas que dificilmente
da para escrever.

Tudo é tdo complicado e diferente da vida em liberdade! Mas para
que vocé possa ter uma ideia melhor, vou contar de vez em quando
aquilo que acontece regularmente todos os dias. Hoje vou comecar
pelo fim do dia.

As nove horas, comegamos a fazer os preparativos para nos



deitarmos. Puxamos as cadeiras, buscamos as roupas das camas,
estendemos os cobertores. Realmente nada fica onde estava
durante o dia. Eu durmo no pequeno sofa que tem mais ou menos
um metro e meio e preciso de cadeiras para prolongar. Durante o
dia o meu edredom, os cobertores, o travesseiro e os lengois sao
guardados na cama do Dussel.

No quarto ao lado ouve-se chiar e ranger. a cama da Margot &
armada. E de novo surgem cobertores e almofaddes, sabe-se la de
onde.

La em cima parece que esta trovejando, mas € apenas a cama da
senhora Van Daan que esta agora sendo arrastada para a janela.
“‘Sua Majestade”, de camisola cor-de-rosa, tem de respirar, pelo seu
belo narizinho, o ar fresco junto a janela.

Mais ou menos as nove horas eu entro no “banheiro” para me
lavar minuciosamente, e entdo uma pulguinha perde, nao raras
vezes, a sua vida. Depois escovo os dentes, ponho os rolinhos no
cabelo, arranjo as unhas e trato de outros pequenos segredos da
toalete... e tudo isso numa escassa meia hora.

As nove e meia visto o roupdo de banho, saio rapidamente,
levando o sabdao em uma das maos e 0os grampos, os rolinhos, o
algodao e a roupa na outra. Mas muitas vezes sou chamada para
voltar atras, por ter enfeitado o lavatério com um ou outro dos meus
lindos cabelos pretos, o que, pelo visto, ndo agrada ao meu
sucessor.

Dez horas: apagam as luzes. Boa noite. Durante quinze minutos
ainda se ouve 0 ranger das camas e 0Os suspiros das molas
escangalhadas. Depois tudo € siléncio, pelo menos quando la em
cima nao ha discussao conjugal.

As onze e meia abrem a porta do “banheiro”. Um magro raio de
luz, um arrastar de sapatos. Com um roupéo largo, largo demais
para aquela figura, entra o Dussel, que estava trabalhando no
escritorio do senhor Kraler. Durante dez minutos anda furtivamente,
mexe com pape€is, esconde as guloseimas, arruma a cama,



desaparece de novo e, de tempos em tempos, ouvimos ruidos
suspeitos no banheiro.

As trés horas tenho de me levantar para fazer uma coisa que
ninguém pode fazer por mim. Debaixo da lata que serve para isso,
ha um bocado de tapete de borracha para todas as eventualidades,
pois a lata pode comecar a verter. Retenho de todas as vezes a
respiracao para apreciar o ruido. Parece barulho de um riozinho. E,
depois, a figurinha branca que ouve a Margot dizer, noite apds noite,
‘oh, que camisa indecente!”, torna a desaparecer debaixo dos
cobertores.

Durante quinze minutos ainda oug¢o os ruidos noturnos. Primeiro...
Nao sera algum ladrao la embaixo? Depois concentro a minha
atencao nos ruidos dos vizinhos de cima, do lado e do que esta
junto de mim. Por eles podemos fazer um resumo de
temperamentos. Alguns estdo pesadamente ferrados no sono,
outros estdo meio acordados, o que nao é coisa agradavel quando
se trata do senhor Dussel. Primeiro da a impressao de um peixe que
procura apanhar ar com a boca, e isso mais ou menos umas dez
vezes. Depois umedece os labios e da estalinhos com a lingua. Ao
mesmo tempo, volta-se para um lado, volta-se para o outro e puxa o
travesseiro até encontrar uma posicdo comoda. Com pequenos
intervalos, todas essas manobras se repetem pelo menos trés vezes
e, finalmente, o bom doutor adormece.

As vezes ha bombardeios. Mal comecam e estou logo acordada,
com
0S pés no chao. Ha também noites em que durmo pesado e sonho
com verbos irregulares ou com uma discussao conjugal la em cima.
Nesses casos, tenho a sorte de ndo acordar e de ndo dar conta das
bombas. Mas das outras vezes saio da cama num pulo, pego o
travesseiro e o lencol, enfio o roupdo e os chinelos e corro para a
cama do papai. A Margot descreveu a cena num poema de
aniversario.



Quando tiros repicam na noite escura,
A porta se abre rangendo, e uma figura
De branco, um lenco, um travesseiro, fulgura...

Abrigada na cama do papai, o0 pior susto para mim ja passou, caso
o barulho ndo se torne mesmo dramatico. Quinze para as sete... O
despertador toca la em cima.

E a senhora Van Daan que o desliga. O marido se levanta. A gente
ouve quando ele pde a agua para ferver e vai para o banheiro. Uma
meia hora depois € a vez do Dussel. Finalmente estou s6. Abro os
cortinados escuros. Um novo dia comega no Anexo!

Sua Anne.

QUINTA-FEIRA, 5 DE AGOSTO DE 1943
Querida Kitty:

Quando chega meio-dia e meia é hora do nosso almoco. Nosso
ninho respira de alivio. Os criados do armazém sairam. La em cima
ouve-se 0 aspirador com o qual a senhora Van Daan trata
carinhosamente o seu querido e unico tapete. A Margot mete os
livros debaixo do braco e vai atender o seu aluno Dussel, que € um
pouco tapadinho para aprender holandés. O Pim se retira para um
cantinho tranquilo com seu companheiro constante, Dickens. A
mamae vai para o andar de cima e da uma ajuda a “perfeita dona de
casa’, enquanto eu dou um jeito no banheiro e em mim mesma.

Quinze para a uma: um ap6s outro aparecem o senhor Van
Santen, o senhor Koophuis ou o Kraler, a Elli e, quase sempre,
também a Miep. Uma hora: todos ouvem as noticias da BBC. Sao
esses 0s unicos momentos em que os habitantes do Anexo nao se
interrompem uns aos outros, pois o que estao falando n&do pode ser
contrariado, nem sequer pelo senhor Van Daan.

Uma e quinze: uma refeicdo simples, uma xicara de sopa para
cada visitante. Se tem sobremesa, é também dividida com eles.
Contente, o senhor Van Santen recosta-se no canto do sofa,



desdobra o jornal com o gato ao seu lado e a xicara em frente. E a
jovialidade em pessoa.

O senhor Koophuis conta novidades da cidade. E uma fonte
inesgotavel. O Kraler sobe a escada aos pulinhos, bate um tanto
rapido e seco a porta, entra esfregando as maos e, conforme a
disposi¢ao, se mostra animado e alegre ou deprimido e calado.

Quinze para as duas: os hospedes despedem-se, voltam ao
trabalho. A mamae e a Margot lavam a louca, o senhor e a senhora
Van Daan vao dormir, o Peter desaparece no seu quarto, o papai se
deita um pouco, o Dussel faz 0 mesmo, eu leio ou escrevo. E esta a
hora mais simpatica. Quando as pessoas dormem nao nos
perturbam.

O Dussel sonha com comida, da para ver em seu rosto. Mas nao
perco meu tempo estudando o Dussel, porque o tempo passa tao
depressa! Um minuto depois das quatro ele ja esta ao meu lado
resmungando por eu ainda nao ter saido da mesa.

Sua Anne.

SEGUNDA-FEIRA, 9 DE AGOSTO DE 1943
Querida Kitty:

Vou continuar com a descricado de um dia tipico no Anexo Secreto.
O nosso jantar: o senhor Van Daan é o primeiro a servir-se e pega
abundantemente de tudo... isto é, se houver coisas de que gosta.
Fala sempre, mete-se em tudo, impde as suas opinides e depois
nao ha ninguém que possa modifica-las. Ai daquele que se atreva a
contraria-lo. Bufa como um gato... e se alguém se atreve uma vez,
nao fica com vontade de repetir. S6 ele é que tem opinides certas,
sé ele é que sabe tudo! E inteligente, isto ndo se pode negar, mas a
sua presungao é qualquer coisa de descomunal.

A ilustre senhora: o melhor seria eu nem falar nela. As vezes,
principalmente quando esta de mau humor, nem quero olhar para
ela. Analisando bem, é quase sempre ela quem causa as



discussdes, mesmo que nao sejam sobre ela. Um fato que todos
fingem ignorar. Mas o que eu queria dizer € que a senhora Van
Daan provoca as discussdes. Provocar, sim, essa arte ela conhece
a fundo! Provocar a senhora Frank e a Anne! Com o papai e com a
Margot a coisa ja € mais dificil, porque eles ndo ddo motivo.

A mesa, a senhora Van Daan ndo fica nunca em desvantagem,
embora imagine que sim. As batatas melhores, os pedacos mais
macios. Pegar sempre o melhor, € essa a sua meta! Os outros que
se virem!

O essencial é que ela tenha conseguido aquilo que queria! E nunca
mais se cala!

Tanto faz se as pessoas estdo ouvindo ou ndo. Ela esta
convencida de que as suas palavras maravilhosas sdo um deleite
para todos. Sempre sorrindo com charme, pretende saber todas as
coisas, da, maternalmente, conselhos e pensa que causa a melhor
das impressdes. Mas, examinando-a bem, descobre-se logo que
pouco se salva.

O terceiro companheiro de mesa, o jovem senhor Van Daan, ndo
chama a atencao sobre si. O seu estbmago deve ser uma espécie
de tonel das Danaides, pois, mesmo quando a comida €& forte e
depois de ter consumido uma porgao fantastica, afirma, com a cara
mais séria deste mundo, que teria sido capaz de comer o dobro.

O quarto é a Margot. Fala pouco e come como um passarinho. As
unicas coisas que lhe escorregam bem pela garganta abaixo sao
verduras e frutas. “Mimada”, € a sentenca dos Van Daan. Mas a
nossa opiniao é outra: “Falta de ar e de movimento.”

Ao lado dela, mam&e. Come bem, fala muito e com gosto.
Ninguém a tomaria por dona de casa como a senhora Van Daan. E
por qué? Porque a ilustre senhora € quem cozinha e a maméae so6
limpa e lava a loucga.

De papai e de mim, ndo vou dizer muita coisa. O Pim é o mais
modesto de todos a mesa. Olha primeiro a sua volta, vendo se os
outros estdao bem servidos. Nao necessita de nada em especial e



tudo o que € bom vai para as filhas.

E o exemplo da bondade e da grandeza de alma... e ao seu lado
fica sentado o feixe de nervos do Anexo!

O senhor Dussel: serve-se, mas néo olha para ninguém. Come e
nao fala. Mas, se €& absolutamente indispensavel conversar, entido
escolhe o tema “comida” por ser um assunto que nao provoca
conflitos. Quando muito faz algumas brincadeiras. Consegue engolir
porcdes gigantescas, nunca recusa, tanto faz se a comida € boa ou
ruim. Puxa as calgas muito para cima, usa um colete vermelho e
chinelos pretos e, sobre o nariz, uns 6culos de armacéo escura. E
assim que se apresenta na mesa de trabalho, as refei¢des, durante
a sesta e quando vai ao seu lugar favorito, uma, duas, trés, quatro
ou cinco vezes por dia. Se algum de nds esta em frente a porta do
banheiro saltando de impaciéncia, quase sem poder esperar mais,
pensa que isso o comove? De jeito nenhum! Podem
registrar-se sessdes dessas das sete e quinze as sete e meia, do
meio-dia € meia a uma, das duas as duas e quinze, das quatro as
quatro e quinze, das seis as seis e quinze e das onze e meia a
meia-noite. Disso ndo desiste e nem a voz mais suplicante, a
profetizar um acidente, o comove.

Um outro ndo € membro da familia do Anexo, mas companheira
de casa e de mesa, a Elli. Tem bom apetite, nao € esquisita e nunca
deixa ficar restos no prato. Fica contente com a coisa mais
insignificante e nos da também prazer com isso. Esta sempre alegre
e de bom humor, é prestativa e simpatica, enfim, sé tem boas
qualidades.

Sua Anne.

TERCA-FEIRA, 10 DE AGOSTO DE 1943
Querida Kitty:

Converso a mesa mais comigo mesma do que com os demais, 0
que tem duas vantagens: provavelmente todos ficam contentes



quando falo pouco e, além disso, n&o preciso me aborrecer com as
opinides dos outros. Como acho as opinides deles quase sempre
tolas e s6 as minhas certas, o melhor é nao dizer nada. Da mesma
maneira procedo quando ha uma comida de que nao gosto. Imagino
que aquilo € muito bom, finjo mesmo que penso assim, e, antes que
consiga me dar conta, ja engoli tudo. Pela manha, quando me
levanto, salto da cama e digo para mim mesma: “Logo, logo vocé vai
se deitar outra vez”. Tiro os cortinados escuros da camuflagem,
respiro um pouco de ar fresco pelas fendas até ficar bem acordada.
Quando depois tiro as roupas da cama, ja nio sinto a tentacdo de
me deitar.

Sabe como a mamé&e chama isso? “A arte de viver.” Uma
expressao engragada, nao acha?

Ha uma semana que nao sabemos as horas exatas, porque
levaram o nosso tdo querido e fiel sino da Westertoren. Supomos
que querem transforma-lo num canhao. Quase nunca sabemos as
horas. Espero que descubram alguma coisa que nos indique o
tempo e substitua também o lindo som. E preciso que o quarteirdo
nao sinta tanto a falta do seu sino.

Todos olham sempre com admiragdo para os meus pés. E que
eles ostentam sapatos novos. A Miep conseguiu comprar de
segunda méao por 27,5 florins. Sdo de camurga cor de vinho e tém
um salto largo e bem alto. E como se fossem umas pernas de pau, e
pareco ainda mais alta do que sou.

Ontem tive pouca sorte. Furei o polegar direito com uma agulha
grossa. Nao pude descascar as batatas e a Margot teve de fazer
isso por mim. Depois dei com a testa contra a porta do armario. Tao
forte foi a pancada que quase cai no chdo. E como aquilo ndo se
passou sem estrondo, ainda por cima levei uma bronca. Nao pude
refrescar a testa porque estavamos proibidos de abrir as torneiras.
Agora ando com um galo enorme sobre o olho direito. E para
finalizar entalei o dedo
mindinho do pé direito no aspirador. Mas as minhas outras dores



eram ja tao grandes que nem liguei para esta nova. Fui tola porque
a ferida infectou, tenho de andar com o pé enfaixado e ndo posso
calcar os meus lindos sapatos.

O Dussel nos colocou em perigo de vida. Pediu a Miep — que nada
sabia destas coisas — para lhe trazer um livro que esta proibido, um
panfleto contra Hitler e Mussolini. Esta manha uma moto da SS
esbarrou contra a bicicleta dela. Ela perdeu a cabecga e gritou-lhes
“‘patifes!”, mas, felizmente, se pés a andar. O melhor é a gente nao
imaginar o que teria acontecido se a tivessem levado ao posto da
policia.

Sua Anne.

QUARTA-FEIRA, 18 DE AGOSTO DE 1943
Querida Kitty:

Vou contar hoje como € a nossa rotina de descascar as batatas.
Um de nds vai buscar os jornais (para as cascas), outro as facas (e,
evidentemente, fica com a melhor), outro traz as batatas e o ultimo,
um panelao com agua.

O senhor Dussel comeca, descasca muito mal, mas sem
interrupcdo, olha, de vez em quando, para a direita e para a
esquerda, porque quer verificar se os outros trabalham tdo bem
como ele. Chega a conclusao de que isso nao acontece.

— Anne, veja s6. Eu pego na faca assim e descasco de cima para
baixo. Ndo, assim nao! Olha, assim é que deve ser!

— Acho o meu modo mais cémodo!

— Olha que como eu fago é melhor, acredite.

— Mas, afinal, que me importa? Faca como quiser.

Continuamos a descascar. Olho de lado para o meu vizinho da
esquerda. Esta balangando a cabecga, por minha causa, imagino.
Mas ndo me diz nada. Continuo a descascar.

Depois olho para o papai, que esta na minha frente. Para ele,
descascar batatas nao é uma brincadeira, mas sim um trabalho de



precisdo. Quando o papai esta lendo, tem uma ruga profunda na
testa, mas quando descasca batatas ou quando ajuda a preparar a
verdura, da a impressao de ser impermeavel a tudo o que acontece
a sua volta. Nessas ocasioes, poe a sua cara “para batatas” e nunca
entregara uma s6 que nao esteja descascada impecavelmente. Com
uma cara assim, também, seria impossivel ndo se fazer coisa
perfeita.

Levanto os olhos de vez em quando e logo percebo. A senhora
Van Daan tenta chamar a atencdo do Dussel, mas ele finge nao
notar. Depois ela pisca, e ele continua a descascar. A mamae
também ri, mas ele ndo deixa de descascar. Com o fracasso do
objetivo, a senhora Van Daan é obrigada a mudar de tatica e diz ao
marido:

— Putti, por que vocé nao pde o avental?

— Eu ndo me sujo.

E ela insiste.

— Por que n&o se senta?

— Estou muito bem assim, gosto de estar em pé.

Novo siléncio.

— Putti, agora vocé espirrou a agua.

— Esta bem, maméaezinha, vou ter mais cautela.

E ela entao procura outro assunto.

— Oh, Putti, por que é que os ingleses pararam de bombardear?

— Por causa do mau tempo, imagino.

— Mas ontem fez bom tempo e eles ndo vieram.

— E se falassemos de outras coisas?

— Por que n&o falar sobre isso?

— Porque nao.

— Mas por qué?

— Cale a boca, mamaezinhal!

— O senhor Frank nunca deixa de responder a mulher quando ela
quer saber alguma coisa.

O senhor Van Daan nao responde. Ela retoma a conversa depois



de uns minutos de siléncio:

— Essa invasao nao chega nunca.

O marido fica vermelho de raiva. Ela percebe e fica vermelha, mas
nao se cala.

— Os ingleses também nao fazem nada!

Entao a bomba explode:

— Cale a boca! Que inferno!

Eu nem olho para ninguém. A mamae mal pode esconder o riso.

Cenas assim acontecem quase todos os dias, a ndo ser que o
casal esteja brigado, o que é de grande vantagem, porque, ao
menos assim, eles ndo dizem nada.

Sua Anne.

SEXTA-FEIRA, 20 DE AGOSTO DE 1943
Querida Kitty:

A nossa liberdade recomeca as cinco e meia em ponto, quando os
operarios saem do armazém. Quando a Elli sobe, sabemos que ja
nao ha perigo e comegamos a nos mexer a vontade. Quase sempre
vou com ela para cima, para um lanche. Mal a Elli se senta, logo a
senhora Van Daan comecga a enumerar os seus desejos.

— Ai, Elli, eu gostaria tanto de...

A Elli pisca os olhos para mim. E raro alguém do escritério
aparecer la em cima sem que a senhora Van Daan deixe de pedir
alguma coisa.

E por isso que ninguém gosta de subir até o andar dos Van Daan.

Quinze para as seis. A Elli vai embora e eu desgo para a cozinha,
depois entro no escritério particular, abro a porta do algapao para o
Mouschi, que quer ir para la cacar ratos. Por fim vou ao escritério do
senhor Kraler, onde o senhor Van Daan esta examinando as pastas
e as gavetas para ver a correspondéncia do dia. O Peter busca a
chave do armazém e também o Bochi. O Pim leva a maquina de

escrever para cima. A Margot procura um lugar calmo para se



entregar aos trabalhos do escritério. A senhora Van Daan pde um
paneldo de agua para ferver; a maméae esta descendo com uma
panela de batatas. Cada um cumpre a

sua tarefa.

O Peter volta do armazém. A primeira pergunta que fazem é se ele
se lembrou do pao. Ele esqueceu, e entdao nao tem outro jeito senao
ir
busca-lo. Engatinha como os bebés para que ninguém de fora
possa vé-lo, abre o armario, tira o pao e desaparece, isto &, quer
desaparecer, mas, durante aquele passeio, o Mouschi saltou por
cima dele e depois escondeu-se debaixo da escrivaninha. O Peter
procura em todos os cantos. Por fim, descobre o gato. O Mouschi
senta-se a janela e lambe o pelo. Como ultima tentativa, o Peter
estende-lhe um pedaco de péo, isso da resultado. O gato deixa-se
levar, vai atras dele e a porta se fecha.

Eu vi todo o espetaculo através de uma fenda. Depois, voltei aos
meus estudos. Toc, toc, toc! Trés batidas, € sinal de que o jantar
esta pronto!

Sua Anne.

SEGUNDA-FEIRA, 23 DE AGOSTO DE 1943
Querida Kitty:

Continuacado do relatorio. O relégio da nove horas da manha. A
mamae e a Margot estdo nervosas.

— Psiu! Pai... Otto, psiu... Pim! Sdo nove horas, feche a torneira!

— Nao pise dessa maneira!

E assim que avisam o papai, que ainda esta no banheiro. As oito e
meia ele tem de estar no quarto. E nem mais uma gota de agua!
Nao utilizar o banheiro, ndo andar de um lado para o outro, siléncio
absoluto. Se ndo houver gente no escritorio, os ruidos ecoam ainda
mais fortes no armazem.

La em cima, os Van Daan abrem a porta e batem trés vezes no



chado. A papinha para a Anne esta pronta! Subo num instante para ir
buscar a minha tigelinha de cachorro. Depois € tudo uma correria:
pentear, despejar o “vaso”, por a roupa de cama no lugar. E siléncio,
o reldgio deu as horas! A senhora Van Daan ainda se arrasta de
chinelos pelo quarto, e o marido também. Depois ndo se ouve mais
nada.

Se vocé estivesse aqui, poderia agora presenciar uma linda cena
familiar. Eu comecgo a ler ou a escrever. Também a Margot e os
meus pais gostam de aproveitar esta meia hora de calma para a
leitura. O papai pega o seu querido Dickens e se senta na borda da
cama, que range sempre e tem colchdes que ja nao merecem ser
chamados assim. Ele recusa as almofadas que lhe oferecemos:

— Nao preciso. Assim estou muito bem.

Uma vez embalado na leitura, ja ndao se interessa por mais nada.
As vezes ri, procura ler baixinho uma passagem para a mamae. Mas
ela diz:

— Agora nao, por favor. Nao tenho tempo.

Ele fica um pouquinho desapontado. Mas logo que descobre outra
passagem engragada, tenta novamente:

— Maezinha, tem que ouvir isto!

A maméae esta na cama de armar, |é, costura, faz tricd e estuda
muito. De repente tem uma ideia e ela nao pode guarda-la:

— Anne, sabe... Margot, tome nota.

Uns minutos de siléncio. Depois a Margot fecha ruidosamente o
seu livro.

O papai cerra as sobrancelhas num arco muito engracado, mas
logo em seguida aparece a ruga de leitura, sinal de que ele esta
mergulhado no livro. Mamae, entdo, comecga a conversar baixinho
com a Margot. Curiosa, escuto. Por fim o Pim também escuta...
Nove horas. Café da manha!

Sua Anne.

SEXTA-FEIRA, 10 DE SETEMBRO DE 1943



Querida Kitty:

Quase sempre que escrevo, alguma coisa aconteceu e, de um
modo geral, alguma coisa ruim. Mas desta vez posso contar um
acontecimento bom.

Na quarta-feira (8 de setembro) estavamos todos, as sete horas,
ouvindo o radio: “Aqui vai a melhor noticia de toda a guerra! A ltalia
capitulou!”.

A Italia rendeu-se incondicionalmente. As oito comecou a emissora
de Orange, com o programa holandés transmitido de Londres.
Recebemos a maravilhosa noticia da rendigcao incondicional da
Italia! Joguei no cesto de papéis os jornais com as noticias
ultrapassadas.

Tocaram God save the king, Star spangled banner e também a
Internacional. O programa holandés, como de costume, foi
animador, mas nao otimista demais.

Estamos preocupados com o senhor Koophuis. Apesar de doente,
com dores, e embora nao possa comer grande coisa e tenha de ter
muita cautela consigo mesmo, continua sempre animado, amavel e
admiravelmente corajoso.

“Quando o senhor Koophuis entra, nasce o Sol!”, costuma dizer a
minha m&e. Agora ele tem de operar e nao pode aparecer durante
quatro semanas. Vocé precisava ver quando ele se despediu. Nao
parecia alguém que vai ser operado, parecia sair para fazer
compras.

Sua Anne.

QUINTA-FEIRA, 16 DE SETEMBRO DE 1943
Querida Kitty:

As relacbes entre as pessoas pioram conforme o tempo vai
passando. Quase ninguém ousa abrir a boca a mesa (a nao ser
para comer), pois tudo o que se diz € levado a mal. Eu tomo
valeriana todos os dias por causa da ansiedade e da depressao,



mas isso nao me impede de me sentir ainda pior no dia seguinte. Ai,
se pudesse rir, s6 uma vez, rir de todo o coracao, seria melhor
remedio do que dez dessas pastilhas brancas. Mas ja nem sabemos
0 que é rir assim. As vezes tenho receio de ficar muito feia depois
de sair daqui e vejo-me com uma boca franzida e rugas de
preocupacdes. Os outros ndo se sentem melhor do que eu: todos
aguardam o inverno com medo.

Mais uma coisa pouco animadora: um dos homens do armazém, o
senhor Van Maaren, ficou desconfiado a respeito do Anexo. Isso
podia ndo ter grande importancia se ele ndo fosse tao curioso e se
deixasse convencer facilmente. Também n&o sabemos até que
ponto é de confianga.

Um dia o senhor Kraler quis ser mais cauteloso: as dez para uma
pegou o chapéu e a bengala, saiu e entrou na drogaria da esquina.
Cinco minutos depois voltou e subiu, com mil cautelas, como um
ladrdo, a escada do Anexo.

A uma e quinze, quis ir embora, mas encontrou a Elli, que o
impediu, porque o tal Maaren estava no escritorio. Kraler voltou para
cima e ficou até uma e meia. Depois, descalcou os sapatos, pegou-
0os e, apenas de meias, caminhou até a porta do sétdo, pisou
cautelosamente os degraus e depois voltou da rua para o escritorio.
A Elli, que conseguira, entretanto, despachar o Maaren do escritorio,
veio avisar o Kraler. Mas este ja estava fazendo as suas acrobacias
na escada. O que terdo pensado as pessoas na rua que O viram
calcar as botas?

Sua Anne.

QUARTA-FEIRA, 29 DE SETEMBRO DE 1943
Querida Kitty:

E aniversario da senhora Van Daan. Demos de presente um bénus
para queijo, carne e pao e um vidro de compota. O marido, o Dussel
e 0S nossos queridos protetores também lhe ofereceram, além de



flores, coisas de comer. Sinal dos tempos!

Esta semana a Elli teve uma crise de nervos. Precisa andar
sempre de um lado para o outro para ir buscar isto ou aquilo, muitas
vezes a mandam trocar as coisas por ela ter se enganado. E se a
gente se lembra de que ela esta fazendo o seu trabalho normal no
escritorio, que o Koophuis esta doente e a Miep na cama por causa
de um resfriado, que ela propria torceu um pé, que tem aflicdes por
causa do namorado de quem o pai ndo gosta, nao € dificil imaginar
por que ela ja ndo aguenta mais.

A consolamos e pedimos para dizer quando nao tiver tempo para
nos. Assim, ao menos, a lista das compras diminui.

Deve ter havido confusdo com os Van Daan. O papai anda furioso,
mas nao sei o motivo. Quem me dera estar longe daqui quem me
dera poder fugir! Aquela gente acaba conosco!

Sua Anne.

DOMINGO, 17 DE OUTUBRO DE 1943
Querida Kitty:

O senhor Koophuis ainda esta abatido, mas ja voltou e esta
trabalhando. Ele esta tentando vender as roupas dos Van Daan. E
uma coisa chata, porque acabou o dinheiro deles. A senhora tem
muitas coisas, mas nado quer desfazer-se delas, e um terno do
marido é dificil de vender, pois ndo querem dar o que ele pede.
Provavelmente é o casaco de peles da senhora que vai ser
sacrificado! Por causa disso houve grande discussao la em cima,
depois seguiu-se um periodo pacifico e agora s6 se ouve: “Oh, meu
querido Putti!”.

Eu ja estou meio tonta de tantas discussdes e das palavras feias
gue ouvimos na nossa casa. O papai anda de labios cerrados e, se
a gente lhe dirige a palavra, assusta-se como se estivesse com
medo de algum acontecimento desagradavel no qual tivesse de
intervir. A mamae, de tanta aflicdo, tem manchas vermelhas na cara,



a Margot queixa-se de dores de cabega, o Dussel nao pode dormir,
a senhora Van Daan lamenta-se o dia inteiro e eu estou
completamente desconcertada. Para dizer a verdade, ha ocasides
em que esquego quem sao 0s que andam zangados uns com 0S
outros e quem sio os que ja fizeram as pazes. A unica distragao é o
estudo, e eu estudo muito!

Sua Anne.

SEXTA-FEIRA, 29 DE OUTUBRO DE 1943
Querida Kitty:

O senhor e a senhora Van Daan tiveram outra briga terrivel. Como
eu ja contei, eles ndo tém dinheiro. Um dia, o Koophuis falou para
eles de um negociante de peles de quem €& amigo. O senhor Van
Daan, entdo, resolveu vender o casaco da mulher. E de pele de
coelho e tem dezessete anos de uso. Receberam trezentos e
setenta e cinco florins por ele. E bem pago. A senhora Van Daan
quis guardar o dinheiro para comprar coisas novas mais tarde. O
marido, com muito custo,
conseguiu convencé-la de que o dinheiro é necessario para o
sustento. Nao pode imaginar como ela reclamou, gritou, vociferou e
bateu com os pés no chio... E nds, cheios de pavor. Estavamos os
quatro com a respiracio suspensa, ao pé da escada, prontos para
separar aqueles dois furiosos. Cenas assim sio tao aflitivas que me
fazem chorar, a noite, quando estou na cama, grata, no entanto, por
ter uns momentos de solid&o.

O senhor Koophuis tem de ficar novamente em casa. O estbmago
nao o deixa em paz e ainda nao se sabe se a hemorragia cessou
por completo. Foi contar-nos que se sentia mal e que ia para casa e,
pela primeira vez, o vimos deprimido. Eu ndo estou doente, s6 nao
tenho apetite. Mas estdao sempre me dizendo: “Meu Deus, vocé esta
com uma aparéncia horrivel”.

Confesso que a minha familia se esforga muito para que eu tenha



saude e robustez. Dao-me, alternadamente, glicose, levedo de
cerveja, calcio, oleo de figado de bacalhau, para me fazer aguentar.
Mas nem sempre consigo dominar os meus nervos. E aos domingos
que os sinto mais, pois nesses dias reina uma ma disposi¢cao geral,
uma espécie de sonoléncia pesada como chumbo. Nao se ouvem
ruidos 1a fora e qualquer coisa parece estar prestes a acontecer. E
como se pesos grandes me puxassem. Uma voz grita na escuridao,
insondavel.

Ando por toda a casa, de um quarto para o outro, escada acima,
escada abaixo. Sinto-me como um passaro a quem cortaram as
asas e bate contra as grades da gaiola estreita. Em mim soa como
um grito: “Para foral!”.

Tenho saudades. Quero sair. Sair daqui, para o ar livre, quero
poder
rir a vontade! Nao ha resposta! Mas sei que esses gritos ndo tém
poder e deito-me na cama para matar essas horas tao terrivelmente
silenciosas e cheias de angustia.

Sua Anne.

QUARTA-FEIRA, 3 DE NOVEMBRO DE 1943
Querida Kitty:

Papai mandou vir o prospecto de um instituto de cursos por
correspondéncia. A Margot ja folheou o calhamaco trés vezes, mas
ainda nao encontrou nada do que gostava nem que coubesse no
seu orcamento. Mas o papai mandou vir uma licdo para
experimentarmos: Latim para principiantes. A Margot se dedicou ao
estudo e mandou depois vir o curso completo. Embora eu goste de
aprender latim, acho-o ainda dificil demais. Mas para que eu
também possa aprender alguma coisa nova, o papai pediu ao
senhor Koophuis que procurasse uma biblia juvenil. Quer que eu
conheca o Novo Testamento.

— Quer dar a Anne uma biblia para a festa de Chanukah? —



perguntou Margot, admirada.

— Sim... enfim... acho que o Sao Nicolau sera a melhor ocasiao
para isso.

Jesus néo liga muito para a festa de Chanukah! — foi a resposta do
papai.

O aspirador quebrou. Agora tenho de limpar o tapete, todas as
noites, com uma escova velha. E isso dentro de um quarto com as
janelas fechadas, com a luz elétrica acesa, onde esta um calor
sufocante.

“Isso com certeza nao vai dar certo”, pensei comigo mesma. A
mamae comecou a ter dores de cabecga por causa do pd que se
fixava no quarto. O p6é ndo desaparecia e o papai achava que toda a
sala tinha um aspecto suijo.

Agora ha menos discussdes, s6 o Dussel é que anda zangado
com os Van Daan. Quando nos fala da senhora Van Daan, diz “a
morcega velha” ou “a bruxa estupida”, e ela, em contrapartida,
chama-o de “velha senhora” ou “a solteirona neurdtica!”.

E o roto falando do malvestido.

Sua Anne.

SEGUNDA-FEIRA, 8 DE NOVEMBRO DE 1943
Querida Kitty:

Se vocé prestar atengdo no que eu escrevo, vai perceber que
escrevi com as mais diversas disposicdes. E chato ser dependente
da disposicao de momento aqui no Anexo. Mas isso ndo acontece
s6 comigo, € o mesmo com todos os outros.

Até quando eu acabo de ler um livro e ainda estou muito
impressionada, tenho que procurar controlar antes que apareca
alguém, senao é capaz de me acharem doidinha.

Vocé certamente ja percebeu que estou de novo num periodo de
abatimento e de falta de coragem. E nem posso explicar por qué,
pois nao ha nenhuma razao especial. Acho que € uma covardia que



nem sempre consigo vencer.

Hoje, a tardinha, quando a Elli estava aqui, tocaram a campainha
longamente e com forca. Fiquei logo palida, tive dores de barriga,
palpitagdes e muito medo. De noite, deitada na cama, tenho visdes
terriveis. Vejo-me na prisdo, sozinha, sem meu pai € minha mae. As
vezes, estou vagando por qualquer lugar, nao sei onde, ou vejo 0
Anexo pegando fogo, ou eles vém, de noite, para nos buscar. Sinto
tudo isso como se fosse real, e a ideia de que vai me acontecer
alguma catastrofe ndo me larga. A Miep diz, as vezes, que tem
inveja de nos por termos calma e sossego aqui. Em principio, ela
pode ter razdo, mas nao se lembra de que vivemos sempre com
medo. Nao consigo mais imaginar que o0 mundo possa voltar a ser
para ndés como era antes. Digo muitas vezes: “Depois da guerra.”
Mas digo como se se tratasse de um castelo no ar e ndo de um
tempo que se tornara, algum dia, realidade. Quando penso na nossa
vida em casa, na escola, com todas as suas alegrias € 0s seus
sofrimentos, em tudo o que era “antigamente”, tenho a sensacao de
nao ter sido eu quem viveu essas coisas, mas sim uma estranha,
alguém totalmente diferente.

Vejo a gente numa pequena nuvem, clara e azul, no meio de
outras nuvens pesadas e escuras. O nosso lugar ainda € seguro,
mas as nuvens estao ficando cada vez mais densas e o circulo que
nos separa do perigo
tdo proximo vai se fechando. Por fim, ficamos todos de tal maneira
envolvidos na escuriddo que, com o desejo desesperado de
encontrar uma saida, esbarramos uns contra os outros. Olhamos
para baixo onde os homens lutam, olhamos para cima onde ha
felicidade e paz. Mas estamos isolados por uma massa grossa e
impenetravel que nos barra todos os caminhos e nos encerra, como
um muro invencivel, um muro que nos destruira quando a hora soar.
E eu s6 posso clamar e suplicar:

— Oh, circulo! Circulo, se abra e nos deixe sair!

Sua Anne.



QUINTA-FEIRA, 11 DE NOVEMBRO DE 1943

Ode a minha caneta-tinteiro
In memoriam

Para mim, a minha caneta foi sempre uma coisa muito preciosa.
Adorava-a por ter uma pena bico grosso e deslizante, porque so6
escrevo bem com bicos assim. Ela viveu uma vida de caneta bem
longa e interessante, que vou descrever aqui.

Quando fiz nove anos, ela chegou, enrolada em algodao. Foi a
vovo que, naquela época ainda vivia em Aachen, que me enviou um
presente tdo generoso. Eu estava deitada na cama, com gripe, e la
fora uivava o vento de fevereiro. A gloriosa caneta vinha num estojo
de couro vermelho. Mostrei-a, logo que pude, a todas as amigas e
conhecidos. Eu, Anne Frank, possuidora orgulhosa de uma caneta-
tinteiro!

Quando fiz dez anos, fui autorizada a levar a caneta para a escola,
e a professora me deixou escrever com ela.

No ano seguinte o meu tesouro teve de ficar em casa porque a
diretora, na escola, s6 permitia canetas comuns.

Quando, aos doze anos, entrei na Escola Judaica, deram-me um
estojo novo com duas divisbes. Uma era para a lapiseira. Esse
estojo tinha um ziper e era muito vistoso.

Quando fiz treze, a caneta veio comigo para o Anexo e foi a minha
companheira fiel para vocé ou quando eu estudava. Agora que
tenho catorze, chegou ao fim da sua existéncia.

Na sexta-feira sai do meu quarto para escrever na mesa da sala.
Mas me mandaram embora sem piedade, pois a Margot e o papai
estavam estudando Latim. A caneta ficou em cima da mesa. A Anne
teve de
contentar-se com um cantinho onde a fizeram “dar lustro” aos
feijdes, quer dizer, limpar o feijao vermelho que tinha bolor.

As quinze para as seis, varri o chao e coloquei o lixo com os restos
dos feijdes no fogdo. Ergueu-se uma chama colossal e eu fiquei



satisfeita porque o fogo estava quase apagado. Eles acabaram de
estudar e eu recebi licenga para voltar a mesa e continuar o meu
estudo. Mas a caneta nao estava la. Procurei-a por todos os lados, a
Margot me ajudou. Depois também me ajudaram a mamae, o papai
e 0 Dussel, mas a minha amiga fiel tinha desaparecido sem deixar
vestigios.

— Vai ver que vocé jogou no fogo com os feijdes estragados! —
disse Margot.

— Nao posso acreditar! — disse eu.

Mas quando a hora do jantar chegou sem a caneta ter aparecido,
ja ndo tinhamos duvidas: queimou! O celuloide queima tado bem! A
triste suposigao confirmou-se quando, na manha seguinte, o papai
encontrou um clipe na cinza. Do bico de ouro, n&o restava nada.

— Provavelmente derreteu com o lixo — disse o papai.

Sé me resta um consolo: a minha caneta foi cremada, exatamente
como eu queria que um dia me fizessem!

Sua Anne.

QUARTA-FEIRA, 17 DE NOVEMBRO DE 1943
Querida Kitty:

Na casa da Elli estdo com difteria e ela ndo pode vir aqui durante
seis semanas por causa do contagio! Agora tudo se tornou
complicado aqui em casa em relacao a comida e outras compras,
sem falar no nosso desgosto pessoal. O senhor Koophuis ainda esta
de cama e ha trés semanas esta so a leite e mingau. O Kraler esta
ocupado! A Margot enviou ao professor os seus exercicios de Latim,
que foram devolvidos com as devidas corre¢des. O professor parece
ser um homem amavel e também espirituoso e, com certeza, esta
todo contente por ter uma aluna tdo boa. A correspondéncia € em
nome da Elli.

O Dussel anda melancélico. Ninguém sabe o motivo. Ele ndo fala
com o senhor Van Daan nem com a senhora. Todos nds reparamos



nisso. Passados uns dias, a maméae falou a s6s com ele: disse que
nao era bom arrumar brigas. Ele respondeu que o senhor Van Daan
tinha comegado a ignora-lo e a deixar de Ihe falar e n&o seria ele,
Dussel, quem romperia o siléncio.

Ontem, 16 de novembro, fez um ano que o Dussel veio para o
Anexo. Por esse motivo, ele ofereceu flores a minha méae, mas a
senhora Van Daan, que ja tinha dado a entender que em tais
ocasides as pessoas costumam oferecer alguma coisa, foi
completamente ignorada. Em vez de nos agradecer o altruismo com
que foi recebido, ele n&o disse nada. Quando eu Ihe perguntei, na
parte da manha, se |he devia dar os parabéns ou os pésames,
respondeu-me que tanto fazia. A mamae, que queria fazer o papel
de anjo da paz, ndo conseguiu nada e, assim, tudo ficou ha mesma.
O homem € grande de espirito, mas mesquinho nas acgdes.

Sua Anne.

SABADO, 27 DE NOVEMBRO DE 1943
Querida Kitty:

Ontem a noite, quando estava quase pegando no sono, a minha
amiga Lies apareceu diante de mim, coberta de trapos e com o rosto
magro. Com os seus grandes olhos contemplou-me, triste e
acusadora, como se quisesse dizer “Anne, por que € que vocé me
abandonou? Me ajude! Me salve deste inferno.”

S6 que eu ndo posso ajuda-la. Os outros tém de sofrer e morrer e
eu ndo passo de uma espectadora. S6 posso pedir a Deus que nao
os deixe morrer e que me devolva os meus amigos. Sim, foi
justamente a Lies que eu vi e sei por qué. Sempre a julguei mal, eu
era ainda muito infanti e n&o podia compreender as suas
preocupacdes. Ela gostava da sua nova amiga e tinha medo de que
eu a roubasse. Ai, como deve ter sofrido! Sei disso agora, pois ja
conheco melhor tais ressentimentos!

De vez em quando penso nela. Depois mergulho com egoismo em



meus divertimentos e preocupacdes. Nao agi bem e foi por isso que
ela olhou para mim assim, de rosto palido e de olhos suplicantes,
tao tristes. Oh...! Se pudesse ajudar!

Oh! Meu Deus, tenho aqui tudo de que necessito e ela foi
arrastada para o destino mais duro que ha! Tem sido pelo menos tao
dedicada como eu e s6 desejava o bem. Por que é que fui eleita
para viver e ela para morrer? Qual é a diferencga entre nés? Por que
€ que estamos tao longe uma da outra?

Para ser sincera, tinha-me esquecido dela ha quase um ano. Nao
esquecido por completo, isso ndo, mas nao pensava nela de uma
certa maneira, assim, como a vi agora na sua miséria.

Oh! Lies, quem me dera que a pudesse acolher, que vocé
sobrevivesse a esta guerra, porque queria remediar um pouco o mal
que lhe causei.

Mas quando eu estiver em condicbes de ajuda-la, ja ela nao
precisara. Sera possivel que ainda se lembre de mim? E o que
sentira ela?

Meu Deus, ajude-a, ndo a deixe ficar tdo s6. Faca-a saber do meu
amor e da minha compaixao por ela. Pode ser que assim lhe dé
forca para resistir Ndo posso pensar mais nisso. N&o consigo
desprender-me da visdo. Sempre e sempre vejo os grandes olhos
dela fixos em mim.

N&o sei se a Lies traz em si uma fé muito forte ou se a obrigaram a
té-la. Nao sei, nunca lhe perguntei. Oh! Lies, Lies, se pudesse ir
buscar vocé, se pudesse dividir contigo o que tenho aqui! E tarde
demais! Nao posso remediar o mal que as pessoas fazem. Nunca
me esquecerei da Lies e vou rezar por ela.

Sua Anne.

SEGUNDA-FEIRA, 6 DE DEZEMBRO DE 1943
Querida Kitty:

No dia de Sao Nicolau, nos lembramos da linda cesta enfeitada do



ano passado, e eu, especialmente, achei que seria chato ndo fazer
nada este ano. Pensei muito no assunto até inventar uma coisa, e
uma coisa engragada.

Consultei o Pim, e ha uma semana comegamos a compor uma
pequena poesia para cada pessoa.

No domingo a noite, quando faltavam quinze para as oito,
aparecemos la em cima carregando uma grande cesta usada toda
enfeitada de figurinhas e lagos de papel rosa e azul. A cesta estava
coberta por uma enorme folha de papel pardo, no qual estava
pregada uma carta. Todos ficaram espantados com o tamanho da
surpresa que ali vinha embrulhada. Li a carta.

Dia de S&o Nicolau ja chegou
Mas agora ndo temos mais festa,
Como fizemos no ano passado,
Quando a esperanca era grande
Os otimistas pareciam ter razdo
Né&o imaginariamos que este ano
O receberiamos ainda escondidos.
Mas vamos nos alegrar em seu dia
E como ndo temos presentes a dar
Cada um deve conferir seu sapato!

Ao tirar cada um seu sapato da cesta, foi uma gargalhada geral.
Dentro de cada sapato tinha um pequeno embrulho enderecado ao
dono.

QUARTA-FEIRA, 22 DE DEZEMBRO DE 1943
Querida Kitty:

Uma gripe forte me impediu de escrever antes. E quase uma
catastrofe estar doente aqui. Quando me vinha a vontade de tossir,
entrava depressa debaixo dos cobertores e tentava acalmar a
garganta, mas o resultado era que sempre a comichao aumentava e
sO abrandava com leite e mel ou com pastilhas. Sé de lembrar os



tratamentos que tive de suportar fico quase tonta. Suores,
compressas NnO pescogo, compressas umidas e secas no peito,
bebidas quentes, ficar deitada sem me mexer, gargarejar, pincelar,
almofada elétrica, bolsa de agua quente e, de duas em duas horas,
ver a temperatura. E queriam que eu, assim, ficasse bem!

O pior de tudo era que o Dussel se fazia de médico, encostando a
cabeca com brilhantina no meu peito para verificar se havia ruidos la
dentro. Ndo sO os seus cabelos me faziam muitas cocegas como
também tinha vergonha dele, apesar de ele ter tirado, ha 30 anos, o
curso de Medicina e possuir o diploma de doutor. Mas o que tem ele
que procurar no meu coragdo? Eu ndo o amo. O que se passa no
meu coragao nao € ele que o pode descobrir. Acho é que ele devia,
antes de mais nada, fazer uma limpeza nos ouvidos, pois estou
certa de que ouve muito mal!

Nao vamos falar mais na minha doenca! Estou bem agora. Cresci
um centimetro e aumentei um quilo. Ainda estou palida, mas cheia
de atividade e contente por poder voltar a estudar.

Nao aconteceram coisas novas. Ao contrario do costume, todos se
entendem bem aqui em casa. Nao tem havido brigas. Ha pelo
menos seis meses nao tinhamos um ambiente tao pacifico. A Elli
ainda nao pode vir aqui.

No Natal vamos receber uma racao suplementar: azeite, doces e
geleia. Ganhei um broche feito de moeda polida, muito bonito e
brilhante. O Dussel pediu a Miep que fizesse uma torta para a minha
mamae e para a senhora Van Daan, e ela ja tem tanto que fazer!
Tenho também um presente para a Miep e a Elli. Ha dois meses
venho guardando o agucar que devia colocar no mingau. Agora o
senhor Koophuis vai
leva-lo para mandar preparar doces.

O tempo esta ruim, o fogao solta fumaca e a comida pesa-nos no
estbmago, o que &, alias, comprovado por certos ruidos pouco
estéticos. A guerra ndo ata nem desata... Disposicdo abaixo de
zero!



Sua Anne.

SEXTA-FEIRA, 24 DE DEZEMBRO DE 1943
Querida Kitty:

Como disse muitas vezes, o ambiente aqui depende da nossa
disposicao. E eu, a esse respeito, estou cada vez pior. Podemos
aplicar a frase: “Alegria celeste, tristeza mortal.” Sinto uma “alegria
celeste” quando me lembro como estou bem aqui em comparacao a
outros judeus. “Tristeza mortal”... invade-me, sim, quando ouco
contar que a vida la fora continua. Hoje esteve aqui a senhora
Koophuis e contou que a sua filha corre, pratica esportes, passeia
numa canoa com amigos e atua num teatro de amadores.

Eu ndo sou invejosa, mas quando escuto falar tais coisas, tenho
vontade de tomar parte delas, pelo menos uma vez. Queria me
divertir como todos os outros, ndo ter preocupacodes, ser feliz, rir!
Justamente nesta época tdo bonita, em que ha as férias do Natal e
do Ano-Novo, estamos aqui como parias.

Sei que nao devia dizer tais coisas, por parecer que sou ingrata e
exagerada. Mas mesmo que vocé pense mal de mim... ndo posso
guardar tudo isto, e cito mais uma vez aquela frase que ja escrevi:
“O papel é paciente!”.

Quando chega alguém de fora, ainda com o frescor do cheiro de
vento nas roupas e com a cara vermelha do frio, da vontade de
enterrar a cabega nos cobertores para nao pensar sempre no
mesmo: “Quando € que poderemos ir |a para fora e respirar o ar € a
liberdade?!”. Mas ndo posso me esconder. Ao contrario, tenho de
me mostrar direitinho e corajosa. Porém os pensamentos nao se
deixam dominar, vém e tornam a vir. Quando se esta fechada ha um
ano e meio, chegam momentos em que se julga ndo suportar mais.
Ainda que eu seja injusta e ingrata, nao sou capaz de negar o que
sinto! Queria dancar, assobiar, andar de bicicleta, ver o mundo,
gozar a minha adolescéncia, ser livre. Digo isso para vocé, mas nao



posso dizer a mais ninguém porque, se todas as oito pessoas aqui
no Anexo se lamentassem e mostrassem caras infelizes, aonde
irlamos parar?

Chega! Ja aliviei o coracdo da minha “tristeza mortal” e sinto-me
melhor.

Sua Anne.

SABADO, 25 DE DEZEMBRO DE 1943
Querida Kitty:

Hoje, primeiro dia de Natal, tenho de pensar constantemente no
Pim e naquilo que ele me contou, no ano passado, do seu primeiro
grande amor. Nessa altura, nunca tinha alcangcado tao bem como
hoje o significado das suas palavras. Oh, se ele me falasse outra
vez daquilo, mostraria que agora o compreendo.

Acho que o Pim, que tantos segredos conhece dos outros,
precisou desabafar, pelo menos uma vez, pois ele nao costuma falar
de si, e suponho que nem a Margot suspeita 0 que ele sofreu.
Coitado do Pim, a mim ndo engana. Eu sei que ainda nao se
esqueceu! Nunca se podera esquecer. E uma pessoa equilibrada.
Espero ser parecida com ele, mas sem precisar passar pelo que ele
passou.

Sua Anne.

SEGUNDA-FEIRA, 27 DE DEZEMBRO DE 1943
Querida Kitty:

Pela primeira vez ganhei um presente de Natal. As meninas, o
Koophuis e o Kraler me fizeram uma surpresa daquelas. A Miep fez
um bolo decorado, escrito “Paz 1944”. Arranjou meio quilo de
biscoitos de qualidade igual a de antes da guerra. Além disso, o
Peter, a Margot e eu recebemos um pote de iogurte, e os adultos,
uma garrafa de cerveja. Tudo estava embrulhado com graca e todos



os pacotinhos traziam um versinho escrito.
Os dias de Natal passaram tao depressal
Sua Anne.

QUARTA-FEIRA, 29 DE DEZEMBRO DE 1943
Querida Kitty:

Figuei muito triste ontem a noite. Tive a visdo da vovo e da Lies!

A vovo, querida! Nao compreendemos bem o quanto ela sofria. S6
pensava em nods, mostrando-se sempre muito compreensiva em
face dos nossos problemas. Sofria de uma grave doenga.

Sera que ela nunca falou nisso para nao nos afligir? Era sempre
amavel e boa e ninguém a procurava sem ouvir um conselho ou um
consolo, ou sem receber uma ajuda. Mesmo quando eu estava
insuportavel, a vovd sempre encontrava uma desculpa para mim.
Sera que ela gostava muito de mim ou também ndo me
compreendia? Oh! Nao sei.

Imagino que a vovo deve ter se sentido so, tdo sO, embora
estivéssemos todos juntos a ela. Sim, porque uma pessoa pode
sentir-se s6, mesmo no meio de muita gente amiga, se souber que
nao ocupa um lugar muito especial no coracao de alguém.

Sera que a Lies esta viva? O que estara fazendo? Meu Deus, nao
a deixe morrer, faga com que ela volte para junto de nés. Pensando
em voce, Lies, compreendo qual podia ter sido o meu destino e
ponho-me muitas vezes no seu lugar! Mas, entao, por que € que me
afligem tanto as condicbes em que vivo aqui no Anexo? Nao devia
eu sentir-me alegre e satisfeita, exceto quando penso na Lies e nos
outros que sofrem
como ela?

Sou egoista e covarde! Nao sei por que € que meus sonhos e
pensamentos s6 giram em torno de coisas tristes, até me da
vontade de gritar. De certo ndo tenho bastante confianca em Deus!
Afinal, Ele me deu tanta coisa, e eu ndo mereco, pois so6 fago



besteiras.

Quando pensamos no préoximo, deviamos chorar. Para dizer a
verdade, ndo deviamos fazer mais nada do que chorar. Resta-nos
pedir a Deus que faga um milagre e que salve aqueles pobres
coitados!

E eu rezo do fundo do meu coracéo.

Sua Anne.

DOMINGO, 2 DE JANEIRO DE 1944
Querida Kitty:

De manha, quando folheava este diario, achei varios trechos nos
quais falo da mamée, num tom impulsivo, quase raivoso. Assustei-
me e perguntei a mim mesma: “E vocé a Anne que fala assim com
tanto 6dio?”

Com o livro aberto na mao, fiquei algum tempo sentada tentando
descobrir a razao desse O6dio, dessa ira. Fiz o possivel para
compreender a Anne daqueles dias e para desculpa-la, pois a minha
consciéncia nao acalma enquanto eu ndo conseguir explicar como
foi que cheguei a fazer tamanhas acusacdes. Sofria e ainda sofro de
depressao e, nessas ocasides, sou como um mergulhador debaixo
d’agua, que vé tudo distorcido. Via tudo subjetivamente e nem
tentava refletir com calma sobre aquilo que os outros diziam. Se o
tivesse feito, teria compreendido melhor os meus antagonistas e
teria procedido de outro modo e sem magoar ninguém com o meu
temperamento impetuoso.

S6 me via a mim, fechava-me na minha concha, n&o fazia caso
dos outros e sentia alivio ao confiar ao papel as minhas alegrias, a
minha troga e, também, a minha tristeza. Este diario € para mim de
grande valor por ter se tornado o meu livro de memorias. Mas
muitas das suas paginas poderiam ser riscadas ou ter escrito por
baixo “ja passou”.

Muitas vezes ficava furiosa com a mamae e ainda agora me



acontece o mesmo. Ela ndo me compreendia, € uma verdade, mas
eu também n&o a compreendia. Sou sua filha e ela é boa e
carinhosa para mim. Mas como lhe criava tantas vezes situacoes
desagradaveis, € compreensivel que

me desse broncas. Pois, por isso mesmo e ainda por tantas coisas
que ela sofria, € que n&o pode deixar de ficar nervosa e irritada. Eu
nao compreendia isso, ofendia-a, era insolente e agressiva, e entao
ela ficava triste. E assim havia sempre entre n6és algum mal-
entendido e desgostos, o que nio era agradavel para nenhuma de
nos. Mas tudo isso passou! Que eu ndo quisesse admitir essas
coisas e tivesse tido pena de mim mesma, também se compreende.
As minhas atitudes eram arrebatamentos de maldade, das quais,
numa vida normal, me teria libertado de maneira completamente
diferente e sem testemunhas... Teria, por exemplo, sozinha no meu
quarto, batido fortemente com os pés no chdo, desabafando sem
que ela percebesse 0 que se passava ho meu coracao.

Aquele tempo em que a mamae chorava por minha causa ja
passou. Sou mais sensata, mais razoavel e os nervos da mamae
também acalmaram. A maior parte das vezes fico quieta quando ela
me irrita, e ela faz 0 mesmo. Assim, as coisas correm bem melhor.
Amar a maméae incondicionalmente, como fazem tantas criancas,
nao € possivel. Algo em mim se revolta contra isso. Mas acalmo a
minha consciéncia com a conviccdo de que sempre € melhor
escrever estas coisas no papel do que magoar os sentimentos de
minha mae.

Sua Anne.

QUARTA-FEIRA, 5 DE JANEIRO DE 1944
Querida Kitty:

Agora ja sei 0 que nao me agrada na mamae. Ela mesma tem nos
dito que vé em nos antes amigas do que filhas. Isso € uma coisa
bonita, mas uma amiga nao pode substituir a mae. Eu queria ter na



mamae um exemplo, um modelo a seguir. Pressinto que a Margot
pensa de outra maneira a tal respeito e que nunca pode
compreender as minhas ideias, e o papai evita falar no assunto. Na
minha imaginagdo uma méae tem de ser, antes de mais nada,
alguém com muito tato, principalmente quando se trata dos filhos.
Nao deve fazer como faz minha mae, que ri quando eu choro
lagrimas que nao sao de dor fisica, mas de dor intima.

Certa vez aconteceu uma coisa que nunca vou perdoar. Quando
um dia tive de ir ao dentista, a mamae e a Margot me
acompanharam e acharam bom que eu levasse a bicicleta. S6 que,
depois do tratamento, estdvamos a porta do dentista e as duas
disseram-me que ainda iam ao centro da cidade fazer compras e ver
umas coisas (ja nao sei bem o que era). Eu queria ir também, mas
nao me deixaram por causa da bicicleta. Fiquei furiosa e as lagrimas
vieram-me aos olhos, mas as duas comecaram a rir. Entdo perdi a
cabeca e, no meio da rua, mostrei a lingua para elas. Por acaso
passou uma mulher idosa que me olhou horrorizada. Fui sozinha
para casa e chorei muito. E estranho, mas essa ferida que a
mamae, ha tanto tempo, me causou, arde ainda todas as vezes que
penso nisso ou quando me zango com ela.

E dificil abordar o outro assunto pois esta diretamente ligado a
mim. Li ontem um artigo de Sis Heyster sobre pessoas que
enrubescem. Aquilo parecia ser escrito para mim, embora eu nao
core tao facilmente. Mas o resto se aplica a mim perfeitamente.

Diz ela que uma garota, ao entrar na puberdade, fica mais calma e
mais pensativa e que se debruga sobre o milagre do seu corpo. E
justamente o que acontece comigo e agora até tenho vergonha da
Margot e dos meus pais. Mas a Margot que, em outras ocasides, €
muito mais acanhada do que eu, ndo faz cerimbénias com estas
coisas.

Percebo as transformacdes exteriores do meu corpo e, mais ainda,
daquilo que esta mudando no meu intimo. E como nao falo sobre
isto com ninguém, tento compreender sozinha.



Todas as vezes que fico menstruada (e isso ja aconteceu trés
vezes), tenho a sensacgao, apesar das dores e de tudo o que é
desagradavel e repugnante, de trazer comigo um segredo muito
delicado. Alegro-me quando vivo de novo este meu segredo. Diz Sis
Heyster que as garotas da minha idade ainda ndo tém seguranca,
mas que pouco a pouco vao se revelando e comecam a ter ideias,
pensamentos e habitos proprios.

Vim para o Anexo quando tinha 13 anos e, por isso, fui obrigada a
refletir mais cedo sobre o mundo e a fazer a descoberta de mim
mesma como um ser humano que deseja ser independente.

As vezes, de noite, ndo posso deixar de tocar nos meus seios e de
sentir o bater calmo e seguro do meu coragao.

Ja antes de vir para ca sentia, inconscientemente, coisa parecida,
pois uma vez, quando dormi com uma amiga minha, perguntei-lhe
se, como prova de amizade, ndo podiamos tocar nos seios uma da
outra, mas ela recusou-se. Eu tive vontade de beija-la e fiz isso
muitas vezes.

Sempre que vejo uma figura de mulher nua, como, por exemplo, a
Vénus, fico como em éxtase. E uma coisa tdo bela que tenho de me
dominar para nido desatar a chorar!

Ai! Quem me dera ter uma amiga!

Sua Anne.

QUINTA-FEIRA, 6 DE JANEIRO DE 1944
Querida Kitty:

Minha necessidade de falar com alguém se tornou tao forte
ultimamente que escolhi, ndo sei por qué, o Peter como vitima.
Quando eu estava la em cima com ele sentia-me bem. Mas como é
modesto e incapaz de pedir a alguém para deixa-lo em paz, mesmo
se se sentir molestado, eu nunca tinha coragem de me demorar com
receio de que me pudesse achar aborrecida.

Discretamente, fago agora tentativas para ficar mais um pouquinho



para conversarmos e ontem, por acaso, houve um pretexto bom,
pois o Peter tem a mania das palavras cruzadas e se pudesse nao
faria mais nada o dia todo. Ajudei-o, e assim ficamos a mesa, um
em frente do outro, ele na cadeira, eu no diva.

Sempre que eu olhava para os seus olhos escuros e observava o
sorriso em volta da boca, tinha uma sensacgao estranha. Adivinhava-
Ihe o pensamento.

Lia-lhe no rosto a inseguranca, o desamparo e, ao mesmo tempo,
uma certeza de se saber homem. O seu embaraco enterneceu-me e
precisei olha-lo de novo nos olhos, e pedi:

— Me conte tudo o que sente e nao tenha medo de que eu seja
indiscreta. Eu nao serei!

A tarde foi passando e nada de especial aconteceu a ndo ser que
lhe falei a respeito de enrubescer, mas evidentemente nio lhe disse
tudo o que escrevi aqui. SO falei nisso por causa dele, para ele
sentir mais seguranga. Quando de noite, na cama, pensei em tudo
aquilo, a situacdo parecia-me desagradavel e achei entdo um
exagero da minha parte cobicar assim as boas gragas do Peter.
Acho esquisito a gente tentar tanta coisa para satisfazer um desejo.
Dou-me a mim como prova. Resolvi procurar mais vezes o Peter e
fazé-lo falar. Nao julgue que estou apaixonada por ele, ndo, nem
pensar nisso. Se os Van Daan, em vez de um filho, tivessem uma
filha, eu faria as mesmas tentativas para conseguir a sua amizade.

Hoje de manha acordei as sete horas e lembrei-me nitidamente do
que sonhei. Estava eu sentada a mesa, em frente ao Peter...
folhneavamos um livro ilustrado. O sonho tinha sido tdo nitido que
ainda me lembro até das gravuras. Mas ndo acabou aqui. Os
nossos olhares encontravam-

-se e eu via os olhos do Peter, tao belos, de um castanho
aveludado. Depois o Peter disse, baixinho e carinhoso:

— Se eu soubesse, ja teria procurado vocé ha mais tempo.

Virei-me bruscamente porque estava muito emocionada. Entéo
senti a face do Peter junto da minha e senti-me tdo bem, ai! Tao



bem!

Quando acordei, parecia que eu ainda sentia o seu contato e tive a
sensacido de que os seus queridos olhos castanhos tinham
penetrado até o fundo do meu coragao e que tinham compreendido
0 quanto eu gostava dele, e ainda gosto. Os meus olhos encheram-
se de lagrimas, fiquei triste por ele estar tdo longe de mim, mas
também fiquei contente por sentir com tanta for¢ca que ainda gosto
do Peter. Estranho: tenho aqui visées tao nitidas.

Uma noite apareceu-me minha avé paterna com tanta nitidez que
Ihe consegui ver as rugas aveludadas na pele. Depois veio minha
avo materna como anjo da guarda e depois a Lies, que para mim &
o simbolo da infelicidade das minhas amigas e de todos os judeus.
Ao rezar por elas incluo sempre os judeus e todos os homens
perseguidos e infelizes. E agora apareceu-me o Peter, o meu
querido Peter! Nunca o tinha visto tdo claramente na minha
imaginacdo. Nao tenho dele nenhuma fotografia, nem é preciso,
pois tenho-o bem gravado na memoria! Como € bom e simpatico!

Sua Anne.

SEXTA-FEIRA, 7 DE JANEIRO DE 1944
Querida Kitty:

Como eu sou boba. Nunca me lembrei de contar a historia dos
meus admiradores.

Quando eu ainda era pequena e estava no jardim de infancia,
simpatizei com o Karl Samson. Ele ja ndo tinha pai e vivia com a
mae na casa de uma tia. Bobby, o filho dessa tia, era um rapazinho
esperto, esbelto e moreno, que conseguia sempre chamar a
atencao sobre si mais do que o Karl, gordinho e desajeitado. Mas eu
nao me importava com o aspecto exterior e fui amiga do Karl
durante anos. Eramos amigos de verdade.

Depois o Peter Wessel entrou na minha vida e foi a minha primeira
paixao. Ainda nos vejo de maos dadas correndo pelas ruas, ele com



um terno de linho, eu com um vestido de verao.

Quando ele foi para a sétima série, passei para a sexta. Ele ia me
buscar na escola ou eu ia esperar por ele. O Peter era um lindo
garoto, alto, esbelto, bonito, com um rosto calmo, sério e inteligente.
Tinha cabelo escuro, a pele tostada, grandes e belos olhos
castanhos e um nariz afilado. O que eu mais gostava nele era o
sorriso, que lhe dava um ar de maroto.

Passei as férias fora. Quando voltei, o Peter tinha mudado de
casa. Morava agora com um garoto mais velho do que ele e de
gquem era muito amigo. Esse garoto deve ter mostrado a ele que eu
nao passava de uma crianga, e o Peter ndo quis saber mais de mim.
No comeco, nem queria acreditar, gostava tanto dele! Tive de me
conformar, pois, se andasse atras dele, diriam que sou maluca.

Os anos iam passando. O Peter andava com garotas da idade
dele e nem sequer me cumprimentava, mas eu nao conseguia
esquecé-lo. Quando entrei para a Escola Judaica, muitos dos
garotos se apaixonaram por mim. Achava aquilo engragado, mas
nao sentia nada de especial por nenhum deles. Mais tarde foi o
Harry quem andou atras
de mim. Mas como ja disse: nunca mais me apaixonei.

Diz um ditado que “o tempo cura todos os males”. E eu imaginava
que ia me esquecer do Peter e que ja nem gostava dele. Mas a
recordacao vivia tdo forte no meu subconsciente que, um dia, tive de
confessar a mim mesma o ciume que sentia de todas as garotas do
seu circulo. Ent&o, preferi acha-lo pouco simpatico.

Hoje de manha vi que nada mudou. A medida que os anos iam
passando, o amor pelo Peter crescia em mim. Compreendo que ele
tenha me achado infantil, mas ndo posso deixar de sentir uma certa
dor por ele ter me esquecido tao depressa. Vi-o muito nitidamente
diante de mim e sei que nunca ninguém podera encher da mesma
maneira 0 meu coragao.

O sonho confundiu-me. Quando o papai me beijou esta manh3, eu
quis gritar: “Ah, se vocé fosse o Peter!”. S6 consigo pensar nele e



durante todo o dia repito para mim: “Oh, Peter, meu querido Peter!
Ninguém pode me ajudar’.

Tenho de continuar a viver e a pedir a Deus que me deixe
reencontrar o Peter logo que eu figue em liberdade. Ent&o ele vai ler
nos meus olhos que o amo e vai dizer: “Oh, Anne, se eu soubesse a
teria procurado ha mais tempo!”.

Ao falar comigo sobre sexualidade, o papai me disse que eu ainda
nao poderia compreender este desejo, esta ansia. Mas eu sabia que
podia, e agora compreendo, sem duvida! Ninguém €& tdo querido
quanto vocé, meu Peter! Olhei-me no espelho e me achei
transformada. Os meus olhos s&o agora muito claros e profundos, a
pele é rosada e a boca parece mais meiga. Tenho um ar de pessoa
feliz e, todavia, ha qualquer tristeza no meu olhar que afugenta o
sorriso dos meus labios.

Nao, ndo posso ser feliz, porque sei que os pensamentos do Peter
nao estdao comigo. Mas sinto os seus queridos olhos fixos em mim e
a sua face, suave e fresca, contra a minha.

— Oh! Peter, Peter, como vou me libertar da sua imagem?

Qualquer outro que venha a tomar o seu lugar ndo passara de um
substituto mesquinho! E a vocé que amo, e de tal forma te amo que
0 amor nao coube no meu coragao e rompeu para se revelar em
toda a sua imensa plenitude.

Ainda ha uma semana, mesmo ontem, se tivessem me perguntado
com quem eu queria me casar, teria respondido: “Nao sei’. Mas
agora quero gritar alto para que me escutem: “Quero o Peter, s6 o
Peter! Amo-o com todo o meu coragao, com toda a minha alma.
Mas nao quero que ele toque sendo no meu rosto”.

Estive hoje no s6tao junto da janela aberta e imaginei que estava
conversando com ele. Acabamos por chorar os dois e senti
nitidamente a sua boca e o seu rosto cheios de ternura por mim.

“Oh, Peter, pense em mim! Venha, meu querido, querido Peter!”

Sua Anne.



QUARTA-FEIRA, 12 DE JANEIRO DE 1944
Querida Kitty:

A Elli voltou ha quinze dias. A Miep e o Henk ndo puderam vir
durante dois dias porque comeram alguma coisa que Ihes fez mal
ao estdbmago. A ultima novidade € que me interesso agora por balé
e treino todas as noites. A mamae transformou um vestido de renda
azul-claro num traje ultramoderno de balé. Uma fita passa no decote
e cruza sobre o peito. Um lagarote enorme arremata tudo. Mas nao
consegui transformar os meus sapatos de ginastica em sapatilhas
de balé.

Minhas pernas e meus bracos, que tinham ficado quase rigidos,
comecam a tornar-se flexiveis como eram antes. Um exercicio muito
bom é este: sentada no chdao e segurando em cada mao um
calcanhar, levantar as duas pernas sem dobrar os joelhos. Para
fazer isso sento-me em cima de uma almofada para n&o torturar
tanto o meu pobre traseiro.

Os adultos estdo lendo o livro Manhd sem nuvens. A mamae
considera muito bom. Falam sobre problemas da adolescéncia.
Cheia de ironia pensei comigo mesma: “E se ela tentasse antes
compreender as adolescentes com quem vive?”.

Acho que a mamae pensa que a Margot e eu temos as melhores
relagcbes do mundo com 0s nossos pais e que ninguém compreende
tdo bem os filhos quanto ela. Isso acontece com a Margot, que nao
tem pensamentos e problemas como eu. Nao tenho a intencao de
mostrar a mamae que o pensamento de uma das suas filhas € muito
diferente do que ela imagina. Ela ficaria admirada, mas nao seria
capaz de resolver nada a meu respeito. Sentiria apenas tristeza, e
nao vale a pena dar este desgosto. A mamae sente na Margot uma
dedicacao maior do que em mim, mas esta convencida de que eu
também mudarei. A Margot agora me trata com carinho. Parece tao
diferente! Ja n&o ri de mim e € uma boa amiga. Nao me vé apenas
como a cacula com quem n3o se pode falar coisas sérias. E curioso:



as vezes, olho para mim como se fosse
outra pessoa.

Estou contemplando esta Anne com serenidade e calma e folheio
o livro da minha vida como se fosse uma pessoa estranha.
Antigamente, na nossa casa, quando eu ainda nao cismava tanto,
estava convencida de que nao pertencia ao papai, nem a mamae,
nem a Margot. Julgava-

-me uma espécie de extraterrestre. Representava sozinha o papel
de uma orfa e acabava por achar-me ridicula nessa figura tao triste
quando, na realidade, levava uma vida boa.

Depois veio um tempo em que eu me esforcava para ser
simpatica: todas as manhas, quando ouvia alguém subir a escada
do nosso quarto, fazia votos para que fosse a mamae para nos dar
bom-dia. Cumprimentava-a
com meiguice e ficava muito contente por ela olhar para mim com
carinho. As vezes ela, por algum motivo, ndo estava tdo simpatica e,
entao, eu ia para a escola muito triste e desconsolada. Na volta,
arranjava desculpas para ela, pensava que ela estava preocupada
com alguma coisa; e entrava em casa bem-disposta e alegre,
ansiosa por contar as minhas aventuras... até acontecer a mesma
coisa e eu ir, de novo, triste e pensativa para a escola. As vezes
resolvia mostrar o meu desapontamento. Mas, ao voltar para casa,
tinha sempre tantas coisas para contar que me esquecia. S6 queria
a todo o custo que a maméae me desse atencio.

Depois veio um periodo em que ja ndo me importava de ouvir os
passos na escada. Sentia-me so, enterrava a cabeca na almofada e
chorava. Aqui € tudo muito pior. Mas Deus deu-me uma ajuda na
minha desgraca: o Peter! Pego no medalhdao que trago sempre
comigo, beijo-o e penso: “O que tenho eu a ver com toda esta
confusdo? Tenho o meu Peter. E 0 meu segredo’.

Desta maneira vou vencer muitas adversidades. Havera quem
adivinhe o que se passa na alma de uma adolescente?

Sua Anne.



SABADO, 15 DE JANEIRO DE 1944
Querida Kitty:

Nao vou relatar todos os detalhes das nossas brigas e disputas.
S6 vou contar que guardamos agora muitos alimentos separados,
como a carne e a manteiga. Fritamos nossas batatas a parte.
Conseguimos mais um bocado de p&ao porque as quatro horas da
tarde os nossos estdbmagos ja ndo aguentavam com a fome.

Esta chegando o aniversario da mamae. Ela recebeu agucar do
senhor Kraler para o dia da festa, e agora a senhora Van Daan esta
com inveja porque ele ndo deu para ela também. E muito ruim
assistir todos os dias a cenas de choro e ouvir gritos de raiva. Pode
ter certeza, Kitty, estamos fartos até nao poder mais.

A mamae disse que nao quer ver os Van Daan durante quinze
dias. Mas € um desejo que ninguém pode satisfazer. Sera que
sempre as pessoas obrigadas a viver juntas durante muito tempo
acabam em conflito? Ou ndés temos pouca sorte? A maioria dos
homens sera na verdade egoista e mesquinha? Adquirir alguns
conhecimentos humanos € bom, mas agora ja chega. A guerra
ainda n&o acabou e as nossas disputas, a fome de ar e de liberdade
continuam.

Para que estou fazendo sermdes? Desse jeito, viro uma solteirona
rabugenta! E eu queria tanto ser apenas uma adolescente comum!

Sua Anne.

SABADO, 22 DE JANEIRO DE 1944
Querida Kitty:

Por que sera que todo mundo esconde tanto o que sente de
verdade? E como se explica que diante de algumas pessoas até eu
me porte tao diferente do que deveria ser? Deve haver razdes para
isso. E horrivel ndo nos confiarmos inteiramente, nem naqueles que
nos sao mais queridos. Tenho a sensacao de ter ficado mais velha



depois daquele sonho, de ter agora mais personalidade. Até vejo os
Van Daan com outros olhos. Nao vejo as suas discussdes e 0s
atritos s6 do nosso ponto de vista parcial. Por que sera que estou
tao diferente?

Cheguei a conclusao de que o nosso convivio podia ser diferente
se a minha maméae fosse a mae ideal. Sei que a senhora Van Daan
nao € uma pessoa delicada. Talvez metade dos conflitos pudesse
ser evitado se a mamae nao fosse tao dificil nas suas relacbes com
0s outros e se tivesse mais tato nas conversas, pois a senhora Van
Daan tem também o seu lado bom: apesar do egoismo, da
mesquinhez e da mania das discussdes, € facil convencé-la a ceder.

Questdes sobre educagdo, mimos, comida, etc. podem ser
abordadas com franqueza e amizade. Assim nao teriamos chegado
a este ponto nem veriamos so6 o lado desagradavel dos outros.

Sei exatamente o que vocé vai me dizer, Kitty!

“Mas, Anne, essas palavras sao suas? Mas vocé nao tem recebido
tantas censuras dos de la de cima? N&o se lembra mais de todas as
injusticas?”

Sim, sim, lembro! Mas, mesmo assim, as palavras sdo minhas.
Quero eu mesma aprofundar tudo e nao repetir o que dizem os mais
velhos... Nao! Quero observar os Van Daan e confirmar o que é
verdade e o0 que € exagero. Se depois disso ainda continuar
desapontada, concordarei com os meus pais. Mas se os Van Daan
forem melhores do que nos tém parecido, tentarei corrigir a opiniao
errada do papai e da mamae. Se mesmo isso nao der certo, vou
manter a minha opinido. Vou aproveitar todas as ocasioes para falar
com a senhora Van Daan e nao terei vergonha de dizer o que
penso. Afinal, sempre fui considerada uma garota atrevida.

Nao pense que quero ir contra a minha propria familia, mas falar
mal e ter preconceitos ndo € coisa que me agrade mais. Até agora,
julgava firmemente que os Van Daan eram os culpados de tudo,
mas temos culpa também. As vezes pode ser que tenhamos razio,
mas as pessoas razoaveis devem fazer o possivel para conviver



com toda a espécie de gente.

Reconheco isso e espero ter a chance de aplicar as minhas ideias
na pratica.

Sua Anne.

SEGUNDA-FEIRA, 24 DE JANEIRO DE 1944
Querida Kitty:

Uma coisa muito estranha aconteceu comigo. (Na verdade,
“aconteceu” ndo é exatamente a palavra certa.) Antes de eu vir para
ca, toda vez que alguém, em casa ou na escola, falava sobre sexo,
era sempre de um jeito ou secreto ou nojento. Qualquer assunto
relacionado ao sexo era falado baixinho e por meias palavras, e, se
alguém nao entendia o que aquilo queria dizer, era motivo de riso.
Eu achava tudo aquilo esquisito e frequentemente pensava por que
as pessoas eram tao misteriosas e desagradaveis quando falavam
sobre esse assunto. Mas como nao podia mudar nada, calava-me
ou falava do assunto de vez em quando com uma amiga mais
proxima.

Mais tarde comecei a compreender tudo € os meus pais também
resolveram me explicar as coisas. A mamae disse uma vez:

— Anne, vou |he dar um bom conselho: nunca fale sobre isso com
os garotos e, sempre que eles quiserem comecgar, mude de assunto.

Ainda me lembro de que respondi:

— Claro, mamae, que ideia!

E assim mantive as coisas até agora. Aqui, nos primeiros tempos,
o papai falava-me, de vez em quando, de coisas que eu antes
preferia ter ouvido da boca da mamae. O resto aprendi nos livros e
nas conversas.

O Peter Van Daan ndo se atreve a dizer nada a tal respeito. S6
uma vez, muito no comeco, falou no assunto, mas nido era para
provocar uma resposta.

A senhora Van Daan disse uma vez que nem ela nem o marido



falavam sobre isso com o Peter. Ela nem fazia ideia até que ponto o
Peter sabia dessas coisas. Ontem, quando a Margot, o Peter e eu
estavamos descascando batatas, a conversa caiu sobre Boche, o
gato.

— Ainda nao sabemos se Boche é gato ou gata? — disse eu.

— Eu sei — disse o Peter —, é gato!

— Lindo gato, que esta a espera de gatinhos — comentei.

Umas semanas antes o Peter tinha dito que Boche estava gravida
porque tinha a barriga muito gorda. Provavelmente isso era
consequéncia do costume de roubar petiscos. Agora o Peter quis se
defender:

— Quer ver? Outro dia vi nitidamente que era gato.

Ndo consegui dominar a minha curiosidade e fui com ele ao
armazem. Mas nao havia meio do Boche aparecer. Esperamos um
bocado e depois subimos porque estava muito frio. A tardinha ouvi o
Peter descer. Cheia de coragem atravessei a casa silenciosa e fui
ao armazém.

O Peter estava brincando com o Boche, estava pesando-o na
balanca.

— Ola, entdo quer ver agora?

Nao fez cerimbnias. Agarrou o Boche pela cabeca, segurou-lhe as
patas, virou-o e a licao comecoul!

— Aqui é o 6rgao sexual masculino, aqui alguns pelos espalhados
e isto é o traseiro.

O Boche deu meia-volta e se p6s em cima das suas patinhas
brancas. Se qualquer outro garoto me tivesse mostrado assim “o
sexo masculino” eu nunca mais olharia para ele. Mas o Peter tratou
com tanta naturalidade este tema delicado que acabei por ndo achar
mal nenhum. Brincamos com o Boche, nos divertimos, falamos
bastante e depois subimos devagarinho a escada.

— Quase sempre encontro num livro qualquer aquilo que quero
saber. Vocé também? — perguntei.

— Mas por qué? Eu pergunto ao meu pai. Ele sabe muita coisa e



tem grande experiéncia.

Estavamos em cima da escada e eu silenciei. Com outro garoto,
nao teria falado com tanta simplicidade.

Quando a mamae me aconselhou que evitasse falar neste assunto
com garotos, devia ser justamente isso o que ela receava. Senti-me
todo o dia um tanto confusa ao pensar naquele encontro no
armazém. Mas aprendi que se pode falar com garotos de uma
maneira ajuizada e sem fazer piadinhas estupidas.

Sera verdade que o Peter conversa muito com os seus pais? E
sera ele, na realidade, como se mostrou ontem? O que sei eu dele,
afinal?

Sua Anne.

QUINTA-FEIRA, 27 DE JANEIRO DE 1944
Querida Kitty:

Nas ultimas semanas desenvolvi uma paixdo por arvores
genealdgicas, em especial pelas das casas reais. Quando
comegamos a pesquisar, precisamos recuar cada vez mais no
tempo e chegamos a descobertas interessantissimas.

Embora meus estudos estejam indo bem e eu ja consiga
acompanhar o Home Service das emissdes da BBC, nas manhas de
domingo passo o tempo arrumando a minha colegao de estrelas de
cinema, alias, uma colecdo muito respeitavel. O senhor Kraler,
sempre gentil, traz as segundas-feiras a revista de cinema. Embora
os companheiros aqui do Anexo achem que comprar uma revista de
cinema é jogar dinheiro fora, nado podem deixar de se admirar por eu
ainda saber, depois de mais de um ano de isolamento, quem eram
os artistas que trabalhavam em determinados filmes.

A Elli, nos dias de folga, vai quase sempre ao cinema com O
namorado e, quando ela me diz quais sao os filmes da semana
seguinte, digo-lhe logo quem sao os artistas que entram e as criticas
dos filmes. A mamae disse outro dia que eu, quando sairmos daqui,



nao precisarei ir ao cinema, visto que ja sei de cor os roteiros, 0s
nomes dos artistas e as criticas.

Quando apareco com um penteado novo, todos olham para mim
com ar de censura e perguntam quem € a estrela que anda assim
penteada. E, se falo que fui eu sozinha que inventei aquilo,
acreditam com grandes reservas. Nao me aguento mais de meia
hora com o penteado porque os criticos de plantdo estragam o
prazer. Vou ao banheiro refazer o meu penteado de todos os dias.

Sua Anne.

SEXTA-FEIRA, 28 DE JANEIRO DE 1944
Querida Kitty:

Esta manha me perguntei se vocé nao se sente como uma vaca
que precisa ruminar todas as noticias velhas e que ja esta
aborrecida com esta alimentagdo monétona, e se nédo boceja ao ler
estas cartas que nao tém novidades. Sdo chatas, eu também acho
um tédio!

A mesa, quando ndo falamos de politica ou de boas comidas, a
mamae e a senhora Van Daan relembram histérias da infancia
delas. Outras vezes o Dussel divaga ao lembrar-se do guarda-roupa
da mulher, sempre cheio de coisas bem escolhidas, ou fala de
cavalos de corrida, de um barco a remo furado, de criangas prodigio
qgue ja sabiam nadar aos quatro anos de idade ou até de musculos
doloridos e de pacientes medrosos.

Estamos de um jeito que, se um dos oito comega a contar uma
coisa, qualquer outro pode substitui-lo e continuar a historia até o
fim. J& conhecemos o final de todas as anedotas. S6 quem as conta
ainda acha gracga.

A situacao seria suportavel se os adultos nao tivessem o habito
desagradavel de contar as histérias do Koophuis, da Miep e do
Henk dez vezes de formas diferentes, sempre enfeitadas com outras
invengdoes. Tenho de me beliscar debaixo da mesa para nao



interromper o narrador entusiasmado, visto que meninas como a
Anne nao devem, de maneira nenhuma, corrigir os adultos, mesmo
se eles disserem bobagens ou comecarem a inventar.

O Koophuis e o Henk contam-nos tudo o que sabem de outras
pessoas escondidas. Isso nos interessa muito e vivemos e sofremos
com aqueles que foram apanhados como se fosse com a gente.
Ficamos radiantes ao ouvir que algum prisioneiro foi posto em
liberdade.

Se esconder e desaparecer sdo agora coisas tao correntes como
eram antigamente os chinelos do papai a espera, no inverno, diante
do fogéo.

Organizacbées como, por exemplo, “A Holanda Livre” falsificam
carteiras de identidade, procuram esconderijos seguros, fornecem
dinheiro e alimentos e arranjam trabalho para os jovens cristados
escondidos.

E admiravel com que dignidade e altruismo certas pessoas fazem
isso, arriscando a propria vida para prestarem auxilio aos outros. O
melhor exemplo s&o os nossos protetores, que, até agora, nos tém
ajudado sem interrupcdo e que nos levarao, se Deus quiser, até o
fim de tudo isto. Se alguma coisa falhar, eles terdo o mesmo triste
destino de todos aqueles que protegem os judeus. Nunca deixam
transparecer que somos um fardo (e ndo ha duvida de que somos).
Nunca se queixam dos problemas que causamos. Todos os dias
sobem até aqui, falam com os homens sobre negdcios e politica,
com as mulheres sobre as dificuldades de administrar a casa e
conosco, Os jovens, sobre livros e jornais. Entram sempre de cara
satisfeita, ndo se esquecem, nos dias de festa, das flores e dos
presentes e estdo sempre prontos a ajudar. Nao devemos esquecer
nunca, apesar de todas as heroicidades nos campos de batalha e
de toda a luta contra os opressores, os sacrificios dos nossos
amigos, aqui, junto de nds, as provas diarias de simpatia e de amor!

Eles contam as histérias mais fantasticas deste mundo, quase
todas verdadeiras. O Koophuis falou-nos de um desafio de futebol



na provincia de Gederland, onde de um lado jogavam sé os
escondidos e do outro, membros da guarda nacional.

Em Hilversum houve distribuicAio de novos cartdes de
racionamento. Para que toda aquela gente que vive escondida nao
ficasse privada das racdes, os funcionarios do conselho convocaram
os protetores para lhe entregarem os cartdes. Mas é preciso
cautela: tais faganhas ndo devem chegar aos ouvidos dos aleméaes.

Sua Anne.

QUINTA-FEIRA, 3 DE FEVEREIRO DE 1944
Querida Kitty:

A qualquer momento deve ocorrer a invasao. Os jornais ndo falam
de outra coisa. Lé-se: “No caso de um desembarque dos ingleses
na Holanda, as forcas alemas fardo a defesa, mesmo se for
necessario inundar todo o pais”. Publicam mapas em que as zonas
em questao estdo sombreadas. Amsterda esta em uma delas e ja
pensamos no que fazer quando a agua atingir um metro de altura
nas ruas. Ouvimos dizer:

— Como ndo se pode nem correr nem andar de bicicleta, temos de
passar de barco.

— Talvez possamos nadar. Vestidos de roupa de banho. Com
mascaras de mergulho, ninguém percebera que somos judeus.

— Imagino as senhoras fugindo a nado quando as ratazanas as
mordem nas canelas. (Claro, era um homem rindo das mulheres.
Mas vamos ver quem grita mais: eles ou nos!)

— No6s ndo conseguiremos nos salvar. O armazém esta tdo podre
que a casa cai ao primeiro impulso da agua.

— Falando sério... Arranjaremos um barquinho e cada um pega um
dos velhos caixotes de acucar do so6tdo e depois rema com uma
colher de cozinha.

— Eu vou atravessar com pernas de pau, pois fui campea quando
pequena.



— O Henk van Santen nao precisa de nada disso. E se levar a sua
Miep as costas, ela tera boas pernas de pau.

Essas conversas sdo engracadas, mas a realidade talvez venha a
ser diferente. Surge um segundo problema ligado ao desembarque.
O que vamos fazer se Amsterda for evacuada pelos alemaes?

— Vamos com eles, discretamente.

— Nao, de jeito nenhum! Ficamos aqui, que ainda € o melhor. Os
alemaes s&o capazes de nos obrigar a ir para a Alemanha e depois
nao poupam ninguém!

— Claro, ficaremos aqui. Ao menos estaremos mais seguros.

Vamos tentar convencer Koophuis a vir também para ca com a
familia. Sera preciso arranjar serragem para dormir no ch&do. A Miep
e 0 Koophuis deviam trazer alguns cobertores. S6 temos 30 quilos
de farinha, ndo chegara para todos, € preciso conseguir mais. O
Henk talvez possa arranjar legumes secos. Temos 30 quilos de
feijdo e cinco quilos de ervilhas em casa e ainda 50 latas de
legumes em conserva.

— Mae, ndo sera melhor fazer um balanco dos alimentos?

— Bem: dez latas de peixe, 40 de leite, cinco quilos de leite em po,
trés garrafas de azeite, quatro frascos de manteiga e quatro de
carne, quatro frascos de morangos, dois garrafées de suco e 20 de
puré de tomate, cinco quilos de flocos de aveia, quatro quilos de
arroz. Eis tudo!

Nao € nada mau. Mas se quisermos alimentar as visitas e se sO
tivermos isso para comer, ndo parece que seja muita coisa. Carvao
e lenha ainda temos; velas também.

— Seria bom se cada um tivesse ja um saquinho de pendurar ao
pescoco para levar o dinheiro, se for preciso.

— Acho que deviamos fazer listas daquilo que, em caso de fuga,
faz mais falta e deviamos ja encher as mochilas. Depois duas
pessoas deviam estar de guarda, uma no teto, outra no sétao.

— Para que nos vao servir os alimentos se nao tivermos nem gas,
nem agua, nem eletricidade?



— Cozinhamos no fogao da sala. Filtramos a agua e fervemos.
Vamos limpar uns garrafées para ter sempre agua.

Ouco todos os dias essas conversas. Invasao para disputa aqui,
para invasido acola! Sobre a morte pela fome, sobre bombas, sacos
de dormir, bombas incendiarias, carteiras de identidade, gases
venenosos e assim por diante. Para dar uma ideia mais nitida das
preocupacdes constantes das pessoas do Anexo, vou reproduzir
uma conversa com o Henk:

— Estamos com medo de que os alemaes, numa eventual retirada,
levem toda a populacdo com eles.

Henk:

— Impossivel. Nao ha trens suficientes.

Anexo:

— Trens? Mas o senhor pensa que eles vao levar a gente de trem?
Nem pensar nisso! Vao nos obrigar a andar a pé.

Henk:

— Nao creio. Vocés sao pessimistas demais; que vantagem teriam
eles em arrastar assim toda a populagao?

Anexo:

— Sabe o que disse Goebbels: “Se tivermos que nos retirar,
fecharemos atras de nds todas as portas dos paises ocupados”.

Henk:

— Oh! Ja disseram tanta coisal!

Anexo:

— Vocé pensa que os alemdes sao demasiado nobres ou
humanitarios para agir assim? Logo que cheire a perigo, vao
arrastar tudo o que encontrarem pelo caminho.

Henk:

— Digam o que quiserem. Eu nao acredito.

Anexo:

— E sempre a mesma coisa. As pessoas sé veem o perigo depois
de o terem experimentado no seu proprio corpo.

Henk:



— Mas nada se sabe de concreto. Tudo isso s&o apenas hipoteses.

Anexo:

— Mas ja passamos por tudo isso, primeiro na Alemanha, depois
aqui. E ndo vé o que estio fazendo na Russia?

Henk:

— Esquegam por um instante do problema dos judeus. Ninguém
sabe o0 que se passa no Leste. A propaganda russa e a inglesa
exageram tanto quanto a alema.

Anexo:

— N&o pode ser. A radio inglesa diz sempre a verdade. Mas,
supondo mesmo que ha exageros, os fatos conhecidos ja sdo bem
eloquentes. Vocé ndo pode negar que os alemaes matam com
gases milhdes de inocentes na Pol6nia e na Russia, ndo é verdade?

Nao vou aborrecer vocé com mais conversas. Faco o possivel
para me conservar calma e nao me preocupar. Ja cheguei a um
ponto em que tanto faz viver ou morrer. O mundo nao parara por
minha causa, e eu, de minha parte, ndo posso também fazer parar
os acontecimentos. Venha o que vier.

Entretanto, estudo e trabalho e tenho esperanca de que tudo
acabara bem.

Sua Anne.

SABADO, 12 DE FEVEREIRO DE 1944
Querida Kitty:

O céu é de um azul intenso, o sol brilha, sopra um vento
maravilhoso e eu... eu tenho saudades. Saudades... de tudo, da
liberdade, dos amigos. Saudades de poder desabafar e de estar
sozinha. Ai, se pudesse chorar a vontade, uma vez s6 que fosse.
Queria aliviar o meu coracao, queria chorar para me sentir melhor,
mas sei que nao pode ser. Estou inquieta, ando de um quarto para o
outro, fico por tras da janela fechada e procuro respirar o ar de la de
fora através das frestas. Sinto o coracdo bater como se me pedisse



para satisfazer o meu desejo!

Acho que a culpa é da primavera. Sinto-a despertar em todo o
meu corpo e em toda a minha alma. Tenho que me esforcar para me
conservar calma, sinto uma grande confusdo, nao consigo ler, nem
escrever, nem fazer seja o que for. S6 sei que tenho saudades.

Sua Anne.

DOMINGO, 13 DE FEVEREIRO DE 1944
Querida Kitty:

Muita coisa mudou desde ontem. Eu estava cheia de saudades e
ainda estou. Hoje de manha notei que tudo era diferente. Mas notei
com satisfacdo que o Peter nao tirava os olhos de mim. Nao olhava
para mim como de costume, era diferente, ndo sei dizer nem
escrever como. Sempre pensei que o Peter gostasse da Margot e
agora senti que nao € nada disso. Durante todo o dia nao olhei
muito para ele, pois sempre que o0 encarava ele estava olhando
também. Invadia-me entdo uma sensacao maravilhosa. Sei que isso
nao esta certo, que nio deve repetir-se muitas vezes. Queria tanto
estar so!

Peter ja percebeu que estou diferente, mas ndo posso contar tudo!
‘Deixem-me em paz”, queria gritar. Mas, quem sabe, talvez ainda
venha um dia em que estarei mais s6 do que é meu desejo.

Sua Anne.

SEGUNDA-FEIRA, 14 DE FEVEREIRO DE 1944
Querida Kitty:

No domingo, a noite, estavam todos ouvindo na radio o programa
“‘Musica imortal” dos mestres alemaes, s6 o Pim e eu que ndo. O
Dussel estava mexendo no botdo do aparelho. O Peter ficou
aborrecido com isso, € os outros também. Depois de uma meia
hora, o Peter, que ja estava muito nervoso, pediu ao Dussel, num



tom irritado, que parasse com aquilo.

O Dussel respondeu, meio condescendente, meio desdenhoso:

— Eu sei o0 que estou fazendo.

O Peter se enfureceu. O pai dele Ihe deu razdo, e o Dussel nao
teve outra opcao a nao ser ceder. Nao era coisa importante, mas,
pelo visto, o Peter ficou muito aborrecido. Ele comegou a me contar
tudo hoje de manha. Até entdao eu nem sabia que tinha havido
alguma coisa, e o Peter, como compreendeu que eu ouvia com
interesse, entusiasmou-se:

— Repare que eu fico quase sempre calado, porque sei de
antemdo que nao sou capaz de me exprimir bem. Desato a
gaguejar, fico vermelho e digo muitas vezes o que nao quero.
Desisto por nao encontrar as palavras certas. Aconteceu isso
ontem. Queria dizer uma coisa, mas, mal tinha comecado, fui
perdendo o sangue-frio. Isto é horrivel. Quando ficava bravo com
alguém, em vez de discutir, usava meus punhos. Bem sei que nao é
bom método e é por isso que a admiro. Vocé sabe falar bem e nao
se envergonha.

— Esta enganado — respondi —, quase nunca digo o que quero
dizer.

E falo demais, parece que nunca mais acabo, e isso também & ruim.

Por dentro eu estava explodindo de felicidade, mas n&o queria que
o Peter soubesse, pois faz tempo que queria que me falasse dele.
Sentei-me confortavelmente no chdao numa almofada, cruzei os
bragos, apoiei 0 queixo nos joelhos e olhei para ele. Eu era toda
ouvidos.

Estou radiante por haver alguém nesta casa que consegue ficar
com raiva, como eu. Via-se bem que o Peter se sentia aliviado ao
criticar o Dussel com expressdes fortes sem ter medo de que eu o
denunciasse.

E eu, enfim, achei aquilo incrivel, porque senti renascer em mim o
auténtico sentimento de camaradagem que tinha antes com minhas
amigas.



Sua Anne.

QUARTA-FEIRA, 16 DE FEVEREIRO DE 1944
Querida Kitty:

E aniversario da Margot. Ao meio-dia e meia o Peter desceu para
ver os presentes e ficou bastante tempo. A tarde fui buscar um
pouco de café e também batatas, porque pensei que a Margot neste
dia devia ser bem-tratada. O Peter, ao ver-me passar pelo seu
quarto, tirou logo todos os seus papeéis da escada e eu perguntei-lhe
se queria que fechasse a portinha.

— Esta bem e, quando voltar, bata que eu abro imediatamente —
disse. Agradeci e subi. Durante dez minutos remexi no barril para
escolher as batatas menores. Depois senti dores nas costas, de
estar tanto tempo curvada, e também senti frio. Nao bati, abri a
porta sozinha. Mas o Peter veio imediatamente pegar o panelao.

— Andei muito tempo a procura mas nao encontrei batatas
menores — disse eu.

— Viu no barril grande?

— Vi. Revirei tudo com a mao.

Eu estava agora ao pé da escada e ele olhou para dentro da
panela que eu segurava. Depois disse:

— Estéo boas, estdo 6timas.

E ao falar isso, me acariciou com um olhar tdo quente e tdo suave
que me senti por dentro quente e suave. Compreendi que ele quis
ser amavel comigo. Mas como nao sabe fazer grandes discursos,
pds todos os seus pensamentos no olhar.

Que bom que eu o compreendi! E estava grata de todo o meu
coracao. Ainda agora me sinto contente ao reviver as suas palavras
e 0 seu olhar. Quando voltei, a maméae disse que as batatas nao
eram suficientes para o jantar. Ofereci-me logo para subir
novamente.

Ao entrar no quarto do Peter, pedi desculpa por incomoda-lo mais



uma vez. Ele levantou-se, pds-se entre a parede e a escada e quis,
de toda a maneira, impedir-me.

— Deixe que vou eu ao sotao — disse.

Respondi que nao era preciso, que eu nao ia escolher outra vez as
batatas menores. Ele ficou convencido e soltou-me. Quando voltei,
ele abriu a fresta e pegou a panela. Ao sair pela porta, perguntei:

— O que esta lendo?

— Francés — respondeu.

Perguntei se eu podia ver. Lavei as maos e me sentei na frente

dele, no diva. Depois de eu lhe explicar algumas coisas,
comegamos a conversar. Ele contou que, mais tarde, quer trabalhar
nas plantagbes nas indias Orientais Holandesas. Falou também da
sua vida em casa, do mercado negro e, por fim, disse que era um
inutil. Respondi-lhe que ele tinha um forte complexo de inferioridade.
Depois falou dos judeus. Achava mais cémodo se pudesse ser
cristdo e queria ser depois da guerra. Entdo eu quis saber se tinha a
intengao de se batizar depois da guerra, mas ele disse-
-me que, afinal, ndo queria, porque depois da guerra ninguém
saberia se ele era cristdo ou judeu. Essa atitude fez meu coracao
doer por um momento. E pena haver nele sempre um pedacinho de
desonestidade.

Falamos ainda sobre meu pai, sobre conhecimentos humanos e
sobre outras coisas mais. Sé o deixei as quatro e meia. A noite
disse-me ainda uma coisa bonita sobre o retrato de uma estrela de
cinema que lhe dei e que tem pendurado, ha um ano e meio, no
quarto. Como tinha gostado tanto, ofereci-lhe mais retratos de
estrelas de cinema.

— Nao — disse ele —, ndo me dé mais. Prefiro olhar s6 para aquela
todos os dias, porque ja se tornou uma amiga para mim.

Agora compreendo por que € que ele anda sempre com o Mouschi
no colo. O seu complexo de inferioridade é muito grande. Pensa que
€ estupido e que nds somos inteligentes. Quando Ihe dou uma ajuda
no Francés, agradece-me mil vezes.



— Deixa disso. Em compensacgao, vocé sabe muito mais Inglés e
Geografia.
Sua Anne.

SEXTA-FEIRA, 18 DE FEVEREIRO DE 1944
Querida Kitty:

A minha vida agora é mais bela porque tem de novo um sentido, e
todos os dias me espera uma alegria.

Pelo menos, o objeto da minha amizade encontra-se sempre nesta
casa, nao tenho de recear rivais (com exce¢cdo da Margot). Nao
conclua que estou apaixonada. Nao € bem isso. Mas sinto que entre
mim e o Peter ainda se desenvolvera algum sentimento muito belo,
que fara de nds amigos e confidentes. Sempre que posso, vou vé-lo.
Agora ja ndo € como antes, quando ele ndo sabia o que me dizer.
Pelo contrario: ja estou na porta e ele ainda esta falando.

A mamae nao vé com bons olhos que eu va tantas vezes la para
cima. Disse que eu nao devia incomodar o Peter, que devia deixa-lo
em paz. Nado compreende ela que se trata da minha vida intima?
Sempre que vou ao quarto dele, ela olha-me de um modo estranho.
E, quando volto, pergunta-me de onde venho. Nao suporto isso,
acho horrivel.

Sua Anne.

SABADO, 19 DE FEVEREIRO DE 1944
Querida Kitty:

E sabado outra vez, e vocé sabe o que isso quer dizer. De manha
houve siléncio. Trabalhei muito, mas com “ele” s6 falei rapidinho. As
duas e meia fui com um cobertor para o escritorio particular, para
poder ler ou escrever na escrivaninha com calma. Passado um
tempo, eu ndo podia mais: enterrei a cabeca nos bracos e comecei
a chorar.



As lagrimas corriam, sentia-me muito infeliz. Ai! Se “ele” tivesse
ido consolar-me! Eram quatro horas quando voltei aqui para cima.
Tive de ir buscar batatas e pensei que ia agora encontra-lo. Mas,
enquanto eu dava um jeito no cabelo, no banheiro, ouvi-o descer
com o gato para
0 armazem.

Chorei outra vez e fugi para o banheiro, levando ainda comigo o
espelho de mao: ai fiquei muito triste, e o meu avental vermelho
encheu-

-se de manchas de tantas lagrimas.

“‘Assim nao consigo conquista-lo”, pensei. Talvez ele nem se
importe comigo nem tenha nenhuma necessidade de se abrir e de
confiar. Pensara ele em mim de uma maneira superficial? Sé me
resta seguir o meu caminho, sozinha, sem o Peter. De novo sem
esperanga e sem consolo.

Gostaria de encostar, ao menos uma vez, a cabeca no seu ombro,
para ndo me sentir tdo desesperada e tdo sb. Talvez ele ndo me
ache nada de especial e olhe para os outros do mesmo modo
simpatico.

O seu olhar quente e suave so tera existido na minha imaginagao?
Oh,

Peter, pudesse me ouvir ou ver! Mas eu nao poderia suportar uma
verdade que me desiludisse.

Enquanto nos meus olhos ainda havia lagrimas, ja no meu intimo
surgia uma nova esperancga.

Sua Anne.

DOMINGO, 20 DE FEVEREIRO DE 1944
Querida Kitty:

Fazemos no domingo o que outras pessoas fazem na semana.
Enquanto os outros passeiam, fazemos faxina.



Oito horas: sem consideracdo pelos dorminhocos, o Dussel
levanta-

-se. Vai ao banheiro, depois desce, volta para cima e se lava
durante uma hora.

Nove e meia: abrimos as cortinas, acendemos os fogdes e os Van
Daan tomam banho.

Dez e quinze: os Van Daan estdo assobiando. O banheiro esta
livre. Os nossos dorminhocos levantam-se. Andam depressa de um
lado para o outro. Sucessivamente, a Margot, a mamé&e e eu nos
lavamos. Esta um frio de rachar, e ainda bem que temos calcas
compridas. O papai é o ultimo a se lavar.

Onze e meia: café da manha. Nem quero falar disso. Ja basta
ouvir falar tanto de comida nesta casa.

Meio-dia e quinze: cada um faz o que tem vontade. O papai anda
de joelhos a escovar o tapete e faz isso com tanto entusiasmo que
todo o quarto fica envolto numa nuvem de pdé. O Dussel vira a cama
dele e assobia o concerto de violino de Beethoven. Ouvem-se os
passos da mamae no sotdo. Estende a roupa lavada. O senhor Van
Daan pde o chapéu na cabeca e desaparece para o andar de baixo;
o Peter, com o Mouschi ao colo, quase sempre vai também. A
senhora Van Daan pde um avental comprido, veste um colete de Ia
preta, calga as galochas, envolve a cabega num grosso xale
vermelho, pega numa trouxa de roupa e despede-se com uma pose
muito bem-ensaiada. A Margot e eu lavamos a louga e arrumamos o
quarto.

Sua Anne.

QUARTA-FEIRA, 26 DE FEVEREIRO DE 1944
Querida Kitty:

Desde ontem o tempo esta maravilhoso e estou animada. Vou
todas as manhas ao sotao onde o Peter trabalha e onde respiro ar
fresco. Do meu lugar favorito no chao vejo um pedago de céu azul e



o castanheiro sem folhas, em cujos ramos cintilam gotinhas, e vejo
as gaivotas que, no seu voo planado, parecem de prata.

O Peter, com a cabeca encostada a viga, e eu, sentada,
respiramos o ar puro, olhamos la para fora. Ha entre nés qualquer
coisa que nao queremos afugentar com palavras. Olhamos assim
muito tempo |a para fora e, quando o Peter precisou ir embora para
rachar a lenha, eu soube que ele era um 6timo garoto. Subiu a
escadinha estreita, segui-o, e durante um quarto de hora, enquanto
ele trabalhava, ndo pronunciamos uma unica palavra. Vi bem que
ele se esforgava por me mostrar que
tem forca.

Mas vi também, através da janela aberta, um pedaco de Amsterda:
olhei sobre os telhados até a linha do horizonte, que de tdo azul e
de tao limpido quase nao se distinguia do céu.

Enquanto ainda ha um sol tao brilhante, um céu sem nuvens e tao
azul, e enquanto me é dado ver e viver tamanha beleza, ndo devo
ficar triste.

Para qualquer pessoa que se sinta s6 ou infeliz, ou que esteja
preocupada, o melhor remédio € sair para o ar livre, ir para qualquer
parte onde possa estar s com o0 céu e com a natureza, e com
Deus. Ela entdo compreende que tudo € como deve ser e que Deus
quer ver os homens felizes no meio da natureza, simples e bela.
Enquanto assim for sei que ha um consolo para todas as dores e em
todas as circunstancias. Acho que a natureza alivia os sofrimentos.

Talvez eu possa, em breve, partilhar essa felicidade suprema com
alguém que sinta as coisas como eu.

Estamos privados de muita coisa e ha muito tempo. Nao falo de
coisas exteriores, as que temos ainda bastam. Nao, falo daquilo que
se passa dentro de nés. Queria liberdade e ar, mas creio agora que
temos boa compensacgao disso que nos falta. Foi o que compreendi,
de repente, hoje de manha, quando estava sentada junto a janela.
Ao olhar |a para fora e ao reconhecer Deus na natureza, senti-me
feliz, apenas feliz.



— Oh, Peter, enquanto essa felicidade esta em nds, essa felicidade
da natureza, da saude e de muitas coisas mais, enquanto formos
capazes de conservar tudo isso em nds, a felicidade voltara sempre
de novo. Fortuna, fama, tudo pode perder, mas a felicidade do
coracdo, ainda que as vezes esteja adormecida, torna a vir
enquanto viver. Enquanto puder erguer os olhos para o céu, sem
medo, sabera que tem o coracéo puro, e isso significa felicidade.

Sua Anne.

DOMINGO, 27 DE FEVEREIRO DE 1944
Querida Kitty:

Desde a manha até a noite s6 penso no Peter. Adormeco com a
sua imagem nos olhos, sonho com ele e quando acordo sinto o seu
olhar em mim. Parece que o Peter e eu ndo somos tio diferentes
como parece a primeira vista. A ambos nos falta uma mae. A dele é
muito superficial e ndo se preocupa com a vida do filho. A minha
pensa em mim, mas n&ao possui o tato com o qual as maes devem
compreender as coisas.

Lutamos contra o que se passa dentro de nos. Falta-nos ainda a
seguranga, somos acanhados e frageis, ndo suportamos que
alguém toque o nosso intimo com grosseria. Quando isso acontece
comigo, a minha primeira reagéo é: “Quero ir-me embora”. Mas,
como € impossivel, escondo 0s meus sentimentos e comporto-me
tdo mal que todo mundo gostaria que eu realmente fosse embora.

O Peter também se fecha na sua concha, nao fala, sonha e se
esconde cheio de receios. Como e onde vamos ficar juntos? Nao sei
durante quanto tempo poderei dominar este meu desejo.

Sua Anne.

SEGUNDA-FEIRA, 28 DE FEVEREIRO DE 1944
Querida Kitty:



Esta situacado ja virou um pesadelo! Estou sempre perto dele; nédo
devo deixar transparecer nada, tenho de parecer despreocupada e
alegre, ao passo que, no meu intimo, tudo € desespero.

Imagine que agora Peter Wessel e Peter Van Daan formam um
Peter s6. E esse Peter € bom e eu 0 amo e quero-o para mim. A
mamae esta insuportavel, o papai sempre gentil e, por isso, mais
insuportavel ainda, a Margot pretende tornar-se amavel, e eu so6
queria que me deixassem em paz.

O Peter ndo veio falar comigo quando eu estava no sétdo. Saiu
para fazer carpintaria. A cada martelada eu ia perdendo mais a
coragem e ficando mais ftriste.

Estou sendo sentimental, ando desesperada e nao tenho juizo. Sei
disso! Ah, me ajude!

Sua Anne.

QUARTA-FEIRA, 1° DE MARCO DE 1944
Querida Kitty:

As minhas preocupagdes passaram para segundo plano por causa
de um roubo. O que fazer se os ladrbées sentem um prazer especial
em honrar a firma Kolen & Co. com a sua visita? Desta vez a coisa
foi mais complicada do que em julho do ano passado. Quando o
senhor Van Daan desceu ontem, como de costume, ao escritorio do
senhor Kraler, viu que as portas estavam abertas. Surpreso, deu
uma volta para inspecionar o resto e ficou ainda mais surpreendido
ao ver a bagunca no escritério principal. Correu, escada abaixo, até
a porta de entrada. Mas a porta e o fecho de seguranga estavam
intactos.

“O Peter e a Elli foram descuidados!”, pensou. Ficou algum tempo
no escritério e depois fechou as portas. Subiu e ndo se incomodou
mais com as portas abertas nem com o estranho caos no escritorio.
De manha, o Peter bateu cedo a nossa porta e deu-nos a noticia
desagradavel de que a porta da rua estava completamente aberta e



que tinham desaparecido do armario o aparelho de projecao e a
nova pasta do senhor Kraler. O Peter recebeu ordens para fechar a
porta da rua e s6 agora o senhor Van Daan nos contou as suas
observagdes da noite anterior. Ficamos muito preocupados.

Essa historia s6 tem uma explicacido: o ladrdo tem uma copia da
chave, pois a porta ndo estava arrombada. Certamente entrou na
casa muito cedo, fechou a porta e, ao ouvir o senhor Van Daan, se
escondeu. Depois de este ter subido, fugiu o mais depressa que
pdde, com as coisas roubadas. Com a atrapalhagdo, se esqueceu
de fechar a porta da rua. Mas quem sera o homem que tem a
chave? E por que ndo entrou no armazém? Sera um dos proprios
empregados do armazém? E se ele nos denunciar? Tudo isso €
quase sinistro, porque nunca sabemos se e quando o ladrdo vira de
novo abrir a porta. Ou sera possivel que ele proprio se tenha
assustado por ter visto alguém dentro da casa?

Sua Anne.

QUINTA-FEIRA, 2 DE MARCO DE 1944
Querida Kitty:

Hoje fui ao sétdo com a Margot. Mas o prazer ndo foi 0 mesmo,
embora eu saiba que em muitas coisas ela se sente como eu.

Ao lavar a louca, a Elli confessou a minha mae e a senhora Van
Daan o seu desanimo. E sabe como as duas a consolaram? Sabe
qual foi o conselho que a maméae Ihe deu? Que deveria pensar em
todos aqueles que estdao agora morrendo no mundo! Mas quando
uma pessoa esta desanimada, adianta pensar no sofrimento dos
outros? Foi o que eu disse, mas me responderam:

— Vocé ainda nao sabe nada dessas coisas.

Os adultos sao burros, sao estupidos. Como se a Margot, o Peter,
a Elli e eu ndo sentissemos a mesma coisa! S6 o amor de uma mae
ou 0 amor de um grande amigo nos pode consolar. As nossas maes
nao tém uma centelha de compreensio. A senhora Van Daan ainda



€ melhor do que minha méae. Eu gostaria de ter dito a coitada da Elli
algumas palavras, dessas que confortam, como sei por experiéncia
propria. Mas o papai interveio e me afastou. Sdo tdo estupidos,
todos eles! N6s ndo temos direito a uma opiniao!

A mamée anda me criticando a torto e a direito. Tem ciumes da
senhora Van Daan, com quem agora falo mais do que com ela.

Fui hoje a tarde falar com o Peter. Conversamos pelo menos uns
45 minutos. O Peter tem muita dificuldade em falar de si préprio,
mas pouco a pouco vai falar. Contou-me que os pais brigavam a
todo instante por causa de politica, de cigarros e de outras coisas.
Depois falei para ele dos meus pais. O Peter admira muito meu pai.
Assim falamos da nossa familia. Ficou admirado quando eu lhe
disse que nao gosto muito dos pais dele. O Peter € uma pessoa
incrivel, exatamente como meu pai.

Sua Anne.

SEXTA-FEIRA, 3 DE MARCO DE 1944

Querida Kitty:

Quando acenderam as velas hoje, vi a vovo, envolvida pela luz.
A vovo é quem me protege, quem me devolve sempre a alegria e a
satisfagdo. Fiquei contente. Mas... agora ha mais uma pessoa que
domina os meus pensamentos: € o Peter. Quando fui buscar as
batatas e estava com a panela cheia ao pé da escada, ele me
perguntou:

— O que vocé fez hoje a tarde?

Sentei-me num degrau e conversamos. S6 as cinco e quinze, uma
hora depois de ter subido, desci com as batatas.

O Peter ndo falou dos pais dele. Falamos de livros e dos tempos
passados.

Quase seria capaz de me apaixonar por ele!

Depois de ter descascado as batatas, fui falar com ele. Estava
calor e eu disse:



— Para saber a temperatura basta olhar para mim e para a Margot.
O frio torna-nos palidas e com o calor ficamos coradas.

— Apaixonada? — perguntou.

— Eu, apaixonada? Mas por qué? — respondi com cara de inocente.

— E por que ndo? — retrucou. Depois descemos para jantar.

O que ele queria dizer com aquilo? Hoje perguntei, finalmente, se
nao achava as minhas conversas chatas. Disse:

— Acho-as engracadas.

E ndo disse mais nada. Nao sei se é porque é muito timido.

Oh, Kitty! Estou agindo como uma apaixonada que nao consegue
falar sendo do seu namorado. Mas, acredite, o Peter € um amor de
garoto! Quando poderei dizer isso para ele? Claro que nao sera
antes de ele me achar também um amor de garota. A verdade € que
o Peter gosta do seu sossego, e sera dificil eu saber se gosta de
mim.

De qualquer modo estamos nos conhecendo melhor um ao outro e
eu sO queria que tivéssemos coragem para nos abrirmos ainda
mais. Quem sabe talvez isso aconteca mais depressa do que eu
imagino. Ele me olha varias vezes como quem me compreende e eu
respondo piscando os olhos. E entdo ficamos ambos felizes e
divertidos!

Devo parecer uma boba falando assim da nossa felicidade, mas
estou convencida de que ele pensa exatamente como eu!

Sua Anne.

SABADO, 4 DE MARCO DE 1944
Querida Kitty:

Desde muito tempo, este sabado é o primeiro que nao foi chato,
triste e desesperado. E isso por causa do Peter.

Quando hoje de manha fui ao s6tao para estender o meu avental
lavado, estava la o papai, que estuda todos os dias com o Peter.
Perguntou-me se eu ndo queria estudar com eles. Claro que quis, e



falamos primeiro francés. Expliquei umas coisas ao Peter e depois
passamos para o inglés. O papai leu-nos umas passagens de um
livro de Dickens e, confesso, senti-me no sétimo céu, assim sentada
ao lado do papai e tao proxima do Peter.

As onze, desci. Quando, meia hora depois, voltei para cima, o
Peter
ja me esperava junto da escada. Conversamos até quinze para
uma. Sempre que pode, isto €, quando ninguém esta ouvindo, ele
me diz depois do almocgo:

— Até logo, Anne.

Ah, como me sinto contente! Sera que ele gosta de mim? Seja
como for, o Peter € um o6timo garoto e acho que vamos nos dar
muito bem. A senhora Van Daan gosta de nos ver juntos. Mas hoje
perguntou em tom de brincadeira:

— Posso deixar os dois sozinhos la em cima?

Protestei:

— Claro que pode. A senhora quer me ofender?

De manha até a noite, adoro ver o Peter.

Sua Anne.

SEGUNDA-FEIRA, 6 DE MARCO DE 1944
Querida Kitty:

Percebo no rosto do Peter que ele pensa tanto em mim quanto eu
nele. Ontem a noite aborreci-me terrivelmente quando a senhora
Van Daan disse, brincando:

— Olhem o grande pensador!

O Peter ficou vermelho, envergonhado, e tive vontade de pular na
cara dela. Por que é que falam coisas desnecessarias? Vocé nao
sabe como sofro por vé-lo assim tdo s6. Compreendo-o como se
fosse eu mesma a viver a sua vida, sinto o desespero dele quando
discutem. Se ficam bravos perto dele, vejo o vazio em que ele
mergulha. Coitado do Peter! Como precisa de amor! Disse-me que



nao precisava de amigos... Ainda trago nos ouvidos a dureza
dessas palavras. Como ele esta
enganado!

Acho que ele nido acredita no que falou. Quer por forca parecer
uma pessoa indiferente, ndo mostrar os seus sentimentos. Por
quanto tempo vai tentar se enganar, Peter?

Oh, Peter, se vocé me deixasse ajudar! NoOs dois juntos
venceriamos a nossa solidao.

Penso sempre, mas nao falo para ninguém. Sinto-me feliz quando
0 vejo e quando vejo o sol brilhar.

Ontem, ao lavar o cabelo, estava terrivelmente agitada. Sabia que
ele estava no quarto ao lado. Nao tenho culpa: mas quanto mais
calada e mais séria estou, no intimo mais espalhafato tenho de
fazer. Quem sera o primeiro a descobri-lo e a quebrar a armadura?
Ainda bem que os Van Daan ndo tém uma filha! A minha conquista
nao seria tao dificil, tdo bela e tdo espléndida se ndo fosse a atracao
do sexo oposto!

Sua Anne.

P.S.: Vou confessar que s6 vivo agora dos nossos encontros.
Quem me dera saber se ele também me espera com a mesma
ansiedade. Fico radiante quando sinto as suas timidas tentativas de
uma aproximacdo. Sei que ele gostaria tanto quanto eu de abrir,
finalmente, o coracéo.

Nao sabe que é justamente a sua falta de jeito que me encanta.
Vocé sabe que escrevo com a maior sinceridade.
Sua Anne.

TERCA-FEIRA, 7 DE MARCO DE 1944
Querida Kitty:

Agora, quando penso na minha vida de 1942, tudo me parece
irreal. Essa vida era vivida por uma outra Anne, diferente desta que
tem, agora, tanto juizo. Era uma vida boa! Tantos admiradores como



os dedos das maos. Uns 20 amigos e conhecidos, a aluna favorita
de quase todos os professores, mimada pelos pais, sempre
recebendo doces e guloseimas e o dinheiro de que precisava. O que
mais eu queria? Como era facil que todos gostassem tanto de mim.
Se o Peter diz que tenho charme, talvez ndo tenha bem razao.

Meus professores gostavam das minhas respostas inteligentes,
das minhas observagdes comicas, da minha cara sempre sorridente
e do meu olhar critico, divertido e tranquilo, apenas isso. Eu gostava
do flerte, era brincalhona e alegre. Mas tinha também algumas boas
qualidades que me davam a garantia de nao cair em desgraga com
ninguém: era trabalhadora, franca e sincera. Nunca impedia que
alguém, fosse quem fosse, copiasse 0s meus exercicios, ndo era
vaidosa e repartia sempre os meus doces com os outros. Quem
sabe se a admirag¢ao da qual gozava nao fazia de mim uma pessoa
arrogante?

Sabe como é que me chamavam na escola, onde eu estava
sempre a frente em todas as partidas e brincadeiras? “A chefona”. E
eu nunca estava de mau humor. Por isso nao era de admirar que
todos gostassem de me acompanhar e fossem simpaticos e
atenciosos.

Agora vejo essa Anne como uma garota simpatica, mas
superficial, que nada tem em comum comigo. O Peter disse, e muito
bem:

— Quando eu a encontrava, a via sempre com dois ou trés garotos
e com um bando de garotas, sempre rindo e se divertindo. Vocé era
o centro.

O que resta dessa garota? Ainda ndo me esqueci de rir e de dar
respostas. Ainda sei criticar as pessoas e, talvez até melhor do que
antes, sei paquerar se der vontade. Gostaria de voltar a viver assim,
sO por uma tarde, uns dias ou uma semana, despreocupada, mas
no fim da semana estaria cansada e ficaria grata a primeira pessoa
que me aparecesse a falar de coisas sérias. Nio preciso de
admiradores, mas sim de amigos. Nao preciso de adoradores em



troca de um sorriso, mas sim de

alguém que dé valor a minha maneira de ser e ao meu carater. Sei
que assim terei menos gente a minha volta. Mas nao importa, o
principal € que me fiquem algumas pessoas de carater.

Depois do Ano-Novo, a transformacdo... o meu sonho. Foi por
meio dele que descobri 0 meu desejo de um amigo, e nao de uma
amiga. Descobri também a felicidade no meu intimo e a minha
armadura exterior feita de superficialidade e de alegria. Pouco a
pouco, me acalmei e comecei a sentir uma ansia sem limites de
tudo o que € bom e belo.

Quando, a noite, estou na cama e termino a oragdo com estas
palavras: “Agradeco o bem, o amor e a beleza”, entdo todo o meu
ser se enche de alegria. Comego a pensar em tudo o que foi “o
bem”: a nossa fuga para ca, a minha saude; e no “amor”: o Peter e
tudo aquilo que é tao
delicado e sensivel que ambos ainda ndo ousamos tocar, mas que
um dia vira, no futuro, a felicidade. E penso na beleza que envolve o
mundo: a natureza, a arte, a grandeza e tudo o que a isso esta
ligado.

Nao penso na miséria, mas em tudo o que é terno € maravilhoso.
E nisso que se resume em grande parte a diferenca entre a mamae
e eu. Quando alguém esta triste, ela aconselha: “Lembre-se da
miséria que vai pelo mundo e dé gracas por nao ser vocé que sofre”.
Eu digo: “Va e procure os campos, a natureza e o Sol: va, procure a
felicidade em vocé e em Deus. Pense no que é belo e que esta em
vocé e a sua volta, sempre e sempre de novo”.

Acho o conselho da mamae errado, pois o que pode fazer alguém
que se sente infeliz? Afundar na tristeza? Acho que alguma coisa de
belo ainda resta. Perdemos a liberdade e alguma coisa de n6s. Mas
devemos agarrar-nos e reencontraremos Deus de novo. Aquele que
é feliz espalha felicidade. Aquele que teima na infelicidade, que
perde o equilibrio e a confianga, perde-se na vida.

Sua Anne.



DOMINGO, 12 DE MARCO DE 1944
Querida Kitty:

Nos ultimos tempos, eu nado tenho tido paciéncia para estar
sentada a minha mesa. Gosto de conversar com o Peter e s6 tenho
medo de que ele enjoe disso. Ja me contou muitas coisas da sua
vida, dos seus pais e dele mesmo. Eu ainda queria que ele me
contasse mais.

Depois pergunto-me por que € que espero tanto dele. Antigamente
ele achava-me insuportavel e eu achava a mesma coisa dele. Mas
tudo mudou. Se, no entanto, ainda pudermos nos tornar amigos
préximos, eu aguentaria muito melhor esta vida de isolamento. Nao
quero
animar-me mais. Estou pensando muito nele e n&o tenho o direito
de importunar voceé.

No sabado a tarde, depois de uma série de noticias tristes, fiquei
tdo desanimada e confusa que me deitei na cama. S6 queria dormir
e nao pensar em nada. Dormi até as quatro horas e depois tive de ir
ao quarto dos meus pais. Foi facil responder as perguntas da
mamae. Disse que tinha dores de cabega e n3o menti. E que eu
tinha dores de cabeca...
na alma.

Eu suponho que gente normal, garotas normais, adolescentes da
minha idade me achariam provavelmente esquisita por eu reclamar
tanto. Durante o dia, sou atrevida, para nao precisar responder as
perguntas e para evitar aborrecimentos.

A Margot é carinhosa comigo e provavelmente gostaria de ser a
minha confidente, mas n&o posso dizer tudo para ela. E simpatica e
boa, mas um tanto académica quando conversamos sobre coisas
profundas. Ela procura me compreender, ndo ha duvida nenhuma,
reflete mesmo sobre a sua irma maluquinha, encara-me com olhos
de professora quando digo isto ou aquilo e, provavelmente, pensa
com o0s seus botdes: “Estara ela representando ou sendo sincera?”



Estamos sempre juntas e eu ndo queria ter a minha confidente
sempre tao perto. Quando sairei eu deste labirinto de pensamentos?
Quando havera calma e paz no
meu coragao?

Sua Anne.

TERCA-FEIRA, 14 DE MARCO DE 1944
Querida Kitty:

Agora neste momento estou a mesa oleada dos Van Daan (a
mulher da limpeza esta la embaixo, nos escritérios). Aperto o nariz e
a boca com um lengo perfumado. Como os nossos fornecedores
foram apanhados por causa dos cartdes de racionamento e outras
coisas do género, ndo temos mais cartdes e, portanto, nenhuma
gordura. A Miep e o Koophuis estao doentes, a Elli nao pode sair
para fazer as compras e, por consequéncia, a nossa disposicao &
desoladora, e a comida também.

Ja nao temos mais gordura ou manteiga. Acabaram-se as batatas
fritas no café da manha. Agora comemos papinhas. A senhora Van
Daan tem medo de que morramos de fome e, felizmente, conseguiu
arranjar um pouquinho de leite “negro”. O nosso almoco: feijdo em
conserva! Dai as minhas providéncias que tomei com o lenco. E
incrivel como o feijdo cheira mal depois de ter estado guardado
durante um ano. Todo o quarto cheira a uma mistura de ameixas
podres, desinfetante e ovos podres. Argh! S6 de pensar que tenho
de comer aquilo ja fico enjoada. Ainda por cima as nossas batatas
estao estragadas: metade vai para o lixo. Ao
descasca-las, entretemo-nos a diagnosticar as mais variadas
doencas.

Seria tdo bom se esta miséria acabasse! Sinceramente, eu ainda
aguentaria a comida ruim se o resto fosse mais agradavel. Mas o
mal esta em todos nds, com a vida monétona que levamos, ficamos
nervosos. Aqui vao as opinides de cinco escondidos sobre a nossa



vida.

Senhora Van Daan:

— Estou cansada de ser a criada de cozinha. Mas quando nao
tenho nada para fazer, me aborreco. Portanto, ponho-me a cozinhar.
Mas cozinhar sem gorduras € inconcebivel, s6 o cheiro me deixa
doente. Ainda por cima todos me agradecem o trabalho com cara
feia e resmungam. Sou a ovelha negra do rebanho e tenho culpa de
todo o mal que acontece. Além disso, penso que a guerra vai mal e
talvez os alemaes vencam. Tenho medo de que morramos todos de
fome. E ainda querem que eu esteja bem-disposta.

Senhor Van Daan:

— Preciso fumar, fumar, fumar. Assim suporto tudo: a politica, a
comida e o mau humor da minha Kerli. Mas ja que nao tenho
cigarros, gostaria de, ao menos, um bocado de carne. Estou sempre
dizendo que vivemos miseravelmente, nada me serve, ha
discussdes por tudo e por nada e acho a Kerli estupida.

Senhora Frank:

— A comida n&o é coisa tdo importante. S6 queria uma fatia de pao
de centeio. Estou com fome. Se eu fosse a senhora Van Daan ja
tinha desabituado o meu marido de fumar tanto. Faz o favor, me da
um cigarro para acalmar os nervos. Os ingleses tém os seus
defeitos, mas a guerra esta indo bem. Ainda bem que posso falar a
vontade e que nao estou presa na Polbnia.

Senhor Frank:

— Acho que tudo vai bem, ndo preciso de nada. Necessitamos € de
calma, de paciéncia. Se ndo me faltarem as batatas, estou satisfeito,
mas nao se esquecam de guardar parte da minha comida para a
Elli.

Senhor Dussel:

— Tenho de concluir a tese antes de mais nada. A politica? Essa
vai as mil maravilhas! Acho impossivel que nos descubram aqui.
Eu... Eu, eu, eu...

Sua Anne.



QUARTA-FEIRA, 15 DE MARCO DE 1944
Querida Kitty:

“Se acontecer isto ou aquilo teremos as maiores dificuldades...”, “e
se aquela garota ficar doente, ja ndo temos mais ninguém no
mundo...”, “e se...”, € o que escuto todos os dias.

Vocé ja conhece a lenga-lenga. Pelo menos ja deve conhecer
bastante esta gente do Anexo para poder adivinhar o que andam
falando.

A causa desses “se, se...” € a seguinte: o senhor Kraler foi
convocado para um “campo de trabalho”, a Elli esta terrivelmente
resfriada, a Miep ainda n&do se levantou da gripe e o senhor
Koophuis teve outra vez uma hemorragia e desmaiou! Um monte de
desgracas.

O pessoal do armazém tem folga amanha. Se a Elli tiver de ficar
em casa, a porta ficara fechada e temos de fazer muito pouco ruido
para que os vizinhos ndo desconfiem. O Henk deve vir a uma hora
para olhar pelos “abandonados” e para representar o papel de
guarda de jardim zooldgico. Hoje, na hora do almogo, nos contou,
pela primeira vez depois de muito tempo, coisas do grande mundo
|la de fora. Ouvimos todos com o maximo interesse. Ha um quadro
que se chama Vovo conta histérias. O nosso grupo devia estar
parecido com ele. O Henk falou, falou, com muitos detalhes, e nao
se esqueceu de contar-nos coisas sobre comidas e do médico da
Miep, por quem perguntamos.

— Médico? Nao me falem desse médico! Hoje de manhéa telefonei
para ele, mas sO consegui que um assistentezinho viesse ao
telefone. Pedi uma receita contra a gripe. Disse-me que, entre as
oito e as nove, podia ir busca-

-la. Quando se trata de uma gripe mais grave, suponho que o
meédico vem pessoalmente ao telefone para dizer: “Mostre a lingua...
diga

aaahhh... sim, senhor, ougco bem, tem a garganta inflamada. Vou



transmitir a receita a farmacia. Depois pode ir |a buscar o remédio.
Bom dia!”. Lindo servico, ndo ha duvida. Consultas exclusivamente
pelo telefone!

Mas podemos acusar os meédicos? Cada pessoa sO tem duas
maos e, infelizmente, existem agora muitos doentes e muito poucos
medicos. Mas nao pudemos deixar de rir quando representou
aquela conversa ao telefone. Imagino como ¢é diferente agora a sala
de espera de um meédico. Devem desprezar as pessoas que nao
sofrem de nada sério, mas que gostam de se queixar.
Provavelmente falam assim:

— O que vocé quer? Va para o fim da fila, temos agora de tratar
primeiro os doentes de verdade.

Sua Anne.

QUINTA-FEIRA, 16 DE MARCO DE 1944
Querida Kitty:

O tempo esta maravilhoso, indescritivelmente maravilhoso. Vou ao
so6tdo. Agora sei por que sou mais agitada do que o Peter. Ele tem
um quarto so para ele, onde pode sonhar, pensar, dormir.

Eu sou empurrada de um quarto para o outro. Raras vezes estou
sozinha no quarto que partilho com o Dussel e tenho sempre tanto
desejo de estar sé! Por isso fujo a cada passo |la para cima. La e
com voceé, Kitty, posso, por pouco tempo, ser eu mesma. Mas nao
Vou me queixar, pelo contrario, vou ser corajosa. Os outros,
felizmente, ndo percebem o0 que se passa comigo, por que é que
sou mais fria com a maméae, menos meiga com o papai. Falo muito
pouco com a Margot sobre as minhas coisas. Tenho que manter a
minha aparéncia exterior.

Os outros ndo precisam conhecer a confusdao do meu intimo, uma
espécie de luta entre o desejo e a razdo. Até agora a razéo tem sido
sempre vencedora, mas nao chegarda o dia em que perdera? As
vezes tenho medo disso, outras vezes desejo que assim aconteca.



E pena ndo poder falar sobre essas coisas com o Peter, mas eu
sei que € a ele que compete comecar. Fico triste de nao poder
continuar as minhas conversas dos sonhos durante o dia e que as
aventuras sonhadas nao se tornem realidade. Sim, Kitty, € verdade,
a Anne nao regula bem.

Mas nao se esqueca: vivo numa época louca e em circunstancias
loucas. Que sorte poder escrever o que penso e sinto. Se nao fosse
isso, ficaria sufocada.

O que pensara o Peter de tudo isto? Espero que ele possa dizer
em breve! Deve ter adivinhado alguma coisa, porque aquela Anne
que ele conhecia até ha pouco com certeza nao lhe agradava. Pode
ele, que tanto aprecia a calma e a paz, simpatizar com a minha
vivacidade e inquietacdo? Sera ele o Unico no mundo que conseguiu
ver o que esta por detras da minha mascara de pedra? Nao é a
velha regra o amor nascer muitas vezes da compaixao e as duas
coisas se confundirem? Sera o meu caso? E que tenho tanta pena
dele como de mim mesma.

N&o sei, juro que ndo sei como vou comegar a falar nisto! E se eu
nao sei, muito menos ele, que tem tanta dificuldade para se
expressar. Se pudesse escrever para ele, saberia o que dizer. Mas
falar € muito dificil!

Sua Anne.

SEXTA-FEIRA, 17 DE MARCO DE 1944
Querida Kitty:

Pelo Anexo passa uma onda de alivio. Ufa! O Kraler esta livre, a
Elli ndo deixou que seu resfriado piorasse e a impedisse de cumprir
os seus deveres. Tudo voltou ao normal. Sé a Margot e eu estamos
um tanto cansadas dos nossos pais.

Nao me compreenda mal, por favor. Vocé sabe que ndo me
entendo, neste momento, muito bem com a mamae, mas do papai
gosto sempre, e a Margot gosta dos dois. Mas as vezes queremos



decidir sozinhas sobre nossas coisas e nossa vida, e nao depender
sempre dos outros. Se vou para cima, perguntam o que vou fazer |a.
Nao me deixam comer sal nas refeicdes... Cada livro que quero ler
tem de ser primeiro analisado por eles. Bem sei que a censura nao
€ rigorosa e posso ler quase tudo, mas a Margot e eu estamos
cansadas de ouvir os comentarios e perguntas deles o dia inteiro.

Tem outra coisa que me irrita neles: ja ndao sou a criancinha
“beijinho aqui, beijinho ali” e acho todos os diminutivos de carinho
muito artificiais. Em poucas palavras: durante algum tempo
aguentaria bem sem meus pais, sempre cheios de cuidados
carinhosos. Ontem a Margot disse:

— E quase ridiculo! A gente ja nem pode apoiar a cabeca na mao
sem que perguntem logo se temos dores de cabega ou se nao nos
sentimos bem!

E uma desilusdo para ndés duas verificarmos que muito pouco
resta do nosso convivio familiar tdo intimo. A causa disso € haver
entre nds relacdes um pouco erradas. Com isso quero dizer que
eles nos tratam como criancas € nao se lembram de que estamos
mentalmente mais desenvolvidas do que as outras garotas da nossa
idade. Embora eu so6 tenha 14 anos, sei muito bem o que quero e
sei também quem tem razdo. Tenho a minha opinido, as minhas
ideias, 0os meus principios. Ja nao me sinto criangca, sinto-me
desapegada seja de quem for. Sei que debato melhor do que a
mamae, que sou mais objetiva e ndo tdo exagerada, sei que tenho
mais ordem nas minhas coisas e que sou mais habilidosa. Pode rir
de mim! Em muitas coisas sou superior a ela. Para amar
alguém, a primeira condicao € poder admirar; admirar e respeitar.
Tudo seria melhor se eu tivesse o Peter. A ele posso admirar em
muitas coisas. E bom garoto, um garoto esperto!

Sua Anne.

DOMINGO, 19 DE MARGCO DE 1944



Querida Kitty:

Ontem foi um dia especial para mim. Tinha resolvido falar
abertamente com o Peter. Antes de nos sentarmos a mesa,
perguntei-lhe baixinho:

— Vai estudar Taquigrafia agora a tarde, Peter?

— Nao...

— Quero falar com vocé.

— Esta bem.

Tomei o cuidado de ficar um bom tempo lavando a louga e um
pouco com os pais dele. Depois fui vé-lo. Ele estava do lado
esquerdo da janela e eu fiquei a direita. Fala-se melhor na
penumbra do que em plena luz. Acho que o Peter pensa a mesma
coisa.

Falamos sobre tantos assuntos que nao me € possivel escrever
tudo, mas foi maravilhoso, nunca vivi nada tdo maravilhoso desde
que entrei nesta casa. Alguma coisa vou reproduzir.

Falamos dos eternos conflitos aqui em casa, que eu agora vejo
com olhos diferentes, e do afastamento intimo dos nossos pais.
Contei coisas do meu pai, da minha mae, da Margot e de mim. De
repente, ele me perguntou:

— Vocés se beijam quando dizem boa noite uns aos outros?

— Claro, beijamo-nos muitas vezes. Vocés nao?

— No6s nao... Poucas vezes dou beijos em alguém.

— E no dia do seu aniversario?

— Ah sim, nesse dia a gente se beija.

Dissemos que era impossivel falar sobre os nossos problemas
com NnOssos pais, e ele confessou que os dele queriam muito ser os
seus confidentes, mas que ndo podiam ser. Contei que choro a
noite, na cama, quando tenho desgostos, e ele me disse que ia para
0 soOtdo desabafar. Também Ihe contei que a Margot e eu sé agora
passamos a nos conhecer bem, mas que nao podemos confiar tudo
uma a outra por estarmos préximas demais. E falamos de muito



mais coisas, e ele era exatamente como eu tinha imaginado.

Depois voltamos a falar de 1942, de como tinhamos sido tao
diferentes e que, no comego, ndo gostavamos um do outro. Ele me
achava agitada e desagradavel e eu ndo encontrava nada nele que
me interessasse. Parecia-me incompreensivel que ele nem sequer
procurasse namorar, mas agora estou contente por isso. Disse que
procurava se isolar, e eu expliquei que entre a minha agitacao e a
sua calma quase nao havia diferenga, porque eu desejava tanto o
sossego quanto ele e s6 encontrava um bocado de paz junto ao
meu diario. Ele ainda disse ter sido uma felicidade os meus pais
virem com as filhas para o Anexo, e eu disse-lhe que me sentia feliz
por ele estar aqui e que compreendo a sua soliddo e as suas
relagbes com os pais e que gostaria de ajudar.

— Mas vocé sempre me ajuda...

— Eu ajudo como? — perguntei, espantada.

— Com a sua alegria.

Foi a coisa mais bonita que ele podia ter me dito. Foi mesmo
maravilhoso. Sei agora que gosta de mim como boa amiga e s6 com
isso ja me sinto satisfeita.

E dificil explicar em palavras a minha felicidade e a minha
gratidao. E tenho de pedir desculpa, Kitty, por meu estilo ndo estar
hoje a altura. Escrevi tudo conforme me vinha a cabega. Tenho a
sensacgao de dividir com o Peter um segredo. Todas as vezes que
ele olha para mim, ri ou pisca os olhos, € como se tudo se
iluminasse a minha volta. Tomara que nada se modifique e que
ainda possamos passar juntos muitas horas felizes.

Da sua grata e feliz Anne.

SEGUNDA-FEIRA, 20 DE MARCO DE 1944
Querida Kitty:

Peter perguntou-me hoje cedo se nao ia vé-lo a tardinha e
acrescentou que eu nao o incomodava. Disse que no quarto dele



havia lugar tanto para um como para dois. Respondi-lhe que nao
podia ir todas as tardes porque os outros nao achavam bom, mas
ele disse que eu nao devia me preocupar com isso. Entao prometi ir
no sabado e pedi-lhe que me avisasse sempre que houvesse luar.

— Combinado! Quando houver luar vamos la para baixo
contemplar. Caiu uma sombra sobre a minha felicidade. Ja
desconfiava ha muito tempo que a Margot também gosta do Peter.
Nao sei se gosta muito, mas,
de qualquer maneira, ndo me sinto a vontade. Sempre que vou para
junto do Peter, causo-lhe um desgosto.

Acho muito gentil da parte dela procurar ndo mostrar a sua dor. Se
fosse eu, ficaria fora de mim de ciumes. Mas a Margot diz para néao
ter pena dela.

— Mas eu acho horrivel que vocé fique de lado.

— Estou acostumada! — disse ela, um tanto amargurada.

Ainda nao tive coragem de contar isso ao Peter. Talvez conte
qualquer dia. Por agora, tenho de fazer outras confidéncias.

Ontem a mamae ficou brava. Mereci, pois levei longe demais a
minha indiferenca com ela. Vou fazer o possivel para me dominar.
Vou tentar ser amavel e nao responder torto. O Pim também esta
menos afetuoso. Para ndo me tratar como uma crianga, cai no
extremo oposto: é frio demais. Vamos ver o que sai disso tudo!

Chegal

Quero sempre olhar para o Peter. Uma prova da generosidade da
Margot:

Recebi hoje, 20 de margo de 1944, esta carta:

Anne, quando ontem disse que n&o tinha ciumes de vocé, so fui
cinquenta por cento sincera. A verdade € esta: ndo tenho ciumes
nem de vocé nem do Peter, mas tenho pena de mim por no ter
encontrado ainda alguém, e nao vejo jeito de encontrar por
enquanto. Alguém com quem possa falar abertamente sobre o
que penso e sinto. Ndo a invejo por terem confianga um no outro.



Isso a compensa um pouco de tudo aquilo de que esta privada
aqui e que outras garotas tém como coisa natural.

Por outro lado, sei que ndo me teria aproximado tanto do Peter
como vocé, pois sO posso fazer confidéncias a alguém muito
intimo, a uma pessoa que me compreenda sem Ser preciso
entrar em grandes pormenores. E esse alguem tinha de ser
intelectualmente superior a mim, e ngo € o caso do Peter. Mas
compreendo que vocés dois se entendam muito bem. Por isso,
n&o pense que esta me roubando qualquer coisa ou que eu fiquei
prejudicada, porque ngo é assim. Vocé e o Peter s6 lucram com
esse convivio.

A minha resposta:

Querida Margot, a sua carta foi muito gentil, mas, mesmo
assim, ndo me sinto tranquila e ndo sei se isso acontecera algum
dia.

Né&o tenho tanta intimidade com o Peter quanto vocé imagina.
Simplesmente sentimo-nos mais a vontade quando falamos ao
fim da tarde, junto a janela aberta, do que durante o dia, a luz do
sol. E mais facil murmurar os sentimentos do que dizer em voz
alta.

Imagino que vocé sente pelo Peter uma espécie de carinho de
irma e que gostaria de ajudar tanto quanto eu. Talvez vocé ainda
venha a ajuda-lo sem que vocés tenham a intimidade que nos
sonhamos. A confianca tem de ser reciproca. Acho que é esta a
razao por que ndo me posso abrir com o papai inteiramente.

Né&o falemos mais sobre o assunto. Se vocé tiver alguma coisa
para dizer, por favor, escreva. E mais facil me expressar por
escrito.

Talvez vocé nao saiba o quanto a admiro. Tomara que eu tenha
dentro de mim um pouco de bondade do papai e da sua, pois
vOcés sdo muito parecidos nisso.

Sua Anne.



QUARTA-FEIRA, 22 DE MARCO DE 1944
Querida Kitty:

Ontem recebi esta carta da Margot:

Querida Anne:

A sua carta deu-me a impressdo de que vocé sente remorso
quando vai ver o Peter para trabalhar ou falar com ele. Mas vocé
ndo tem motivos para isso. O Peter ndo € uma pessoa que
pudesse servir-me de confidente. Vocé tem razdo quando diz que
0 vejo como um irm&o, mas... como um irmao mais novo! Tenho
sempre a impressdo de que tanto ele como eu estamos nos
estudando mutuamente para verificar se nos, talvez um dia, ou
talvez nunca, poderemos conviver como irmaos. Mas por
enquanto ainda é cedo. Ndo tenha pena de mim, por favor.
Aproveite a amizade que, felizmente, encontrou.

Entretanto, acho a vida cada vez mais bela. Acredite, Kitty, o velho
Anexo ainda vai assistir a um verdadeiro grande amor. Nao quero
saber, por enquanto, se mais tarde me casarei com o Peter, porque
nao sei como ele sera quando adulto. Também nao sei se depois
ainda gostaremos tanto um do outro. Que o Peter agora gosta de
mim, ja nao tenho duvidas. Mas nao sei bem que espécie de amor é
o seu. Ele gosta de mim como garota ou como irma? Ainda nao
consegui descobrir. Quando ele me disse, ao falar nas brigas entre
0S seus pais, que eu o ajudo muito, fiquei feliz e compreendi que a
nossa amizade tinha dado um grande passo. Ontem perguntei-lhe o
que faria se aqui vivessem uma duzia de Annes que a todo instante
fossem falar com ele. Respondeu:

— Se fossem todas como vocé, nao seria hada mau.

Ele me recebe sempre muito bem e percebo que gosta de me ver.
Esta estudando Francés com mais entusiasmo, até estuda a noite
na cama, depois das dez horas. Oh, quando penso no sabado, nas
nossas conversas, na delicia de cada momento, sinto-me, pela
primeira vez, satisfeita comigo. Nao me arrependo de nenhuma das



palavras que disse, ao contrario do que acontece quase sempre. Ele
€ muito bonito quando ri e também quando esta calado, e €
simpatico e bom. A meu ver deve ter ficado espantado quando viu
gue nao sou a garota mais superficial que existe na Terra, mas sim
uma criatura sonhadora como ele e com as mesmas dificuldades a
vencer.

Sua Anne.

A minha resposta:

Querida Margot:

Acho que o melhor é deixarmos as coisas correrem. Qualquer
dia o Peter e eu teremos que tomar uma decisdo, de uma
maneira ou de outra. Como isso vai acontecer, ndo sei, mas
nestas coisas sO costumo pensar na propria ocasido. Uma coisa
vou fazer com certeza, caso o Peter e eu selemos
definitivamente a nossa amizade: vou contar para ele — e nao
peco sequer licenga para isso — que vocé também gosta dele e
que pode contar com vocé sempre que for preciso. Ndo sei o que
o Peter pensa a seu respeito, mas vou perguntar. Tenho a
certeza de que pensa o melhor. Pode ir falar sempre com a
gente, em qualquer Iugar onde estejamos. Nunca nos
atrapalhara. E repare, ele e eu chegamos a um acordo sem
termos falado, s6 fazemos confidéncias ao anoitecer, quando
escurece...

Seja corajosa. Eu também sou. A sua vez vai chegar mais
depressa do que imagina.

Sua Anne.

QUINTA-FEIRA, 23 DE MARCO DE 1944
Querida Kitty:

O nosso fornecedor ja saiu da prisdo. A Miep voltou ontem, a tosse
da Elli melhorou, s6 o Koophuis tem de ficar ainda em casa. Ontem
caiu, aqui perto, um avido. Os tripulantes conseguiram saltar, o



aparelho despencou sobre uma escola. Felizmente as criancas nao
estavam l|a. Houve incéndio e também alguns mortos. Os alemées
metralharam os paraquedistas. A populacdo ficou indignada com
tamanha covardia. Nos, isto é, as mulheres medrosas, nos
assustamos muito. Acho que isso de metralhar é horrivel.

Agora vou muitas vezes tomar um pouco do ar fresco da noite no
quarto do Peter. E bom estar sentada junto dele e olhar pela janela.
O senhor Van Daan e o Dussel fazem piadinhas quando subo.

Dizem: “A segunda patria da Anne” ou “N&o acham que fica mal a
um jovem receber damas no seu quarto a estas horas e no
escuro?”.

O Peter mostra uma indiferenca espantosa diante de tais
observagoes. A mae dele esta curiosa e quer saber quais sao 0s
assuntos das nossas conversas, mas nao faz muitas perguntas
porque receia uma resposta pouco amavel. O Peter disse que os
adultos tém inveja por sermos novos e que se aborrecem por nods
nao ligarmos para fofocas. Ele as vezes vem aqui embaixo me
buscar, apesar de procurar se controlar, fica sempre vermelho como
um tomate e quase néo consegue falar. Que sorte tenho eu por nao
ficar vermelha com tanta facilidade! Deve ser muito chato.

O papai diz que sou pretensiosa, mas nao é verdade. Sou apenas
um pouco vaidosa. Até agora ninguém havia me falado que o meu
fisico era agradavel, com exceg¢ao de um garoto da escola que me
achava bonita quando eu ria. Mas o Peter fez ontem um auténtico
cumprimento. Vou reproduzir a conversa. Eu andava intrigada por
ele repetir
tantas vezes.

— Ria mais uma vez!

Perguntei para ele:

— Por que quer que eu ria tantas vezes?

— Porque vocé fica muito bonita. Aparecem covinhas nas faces.
Como € que faz isso?

— Ja nasci assim. Depois... € a unica coisa bonita que tenho.



— Por amor de Deus, isso ndo € verdade!

— Tenho que discordar. Sei que ndo sou bonita. Nunca fui nem
serei.

— N&o concordo. Vocé é bonita.

— Nao ¢ verdade.

— Se eu estou falando, pode acreditar que € mesmo.

Claro que entdo também disse que o achava bonito. Todo mundo
nos enche os ouvidos falando sobre a nossa amizade. Mas nao nos
importamos. As observacdes sao todas bobas. Certos pais se
esqueceram do seu tempo da adolescéncia? Parece que sim.
Levam a sério quando dizemos coisas para rir e riem de ndés quando
falamos a sério.

Sua Anne.

SEGUNDA-FEIRA, 27 DE MARCO DE 1944
Querida Kitty:

A politica devia ocupar um capitulo grande, mas como € um
assunto que nao me interessa muito, tenho tratado pouco dela. Por
isso hoje vou escrever sobre politica.

Que existam as mais diversas maneiras de pensar é coisa
evidente neste tempo de guerra, cheio de confusdes; que se discuta
constantemente, também é logico, mas... que as pessoas estejam
sempre brigando por causa da politica é estupidez. Que apostem,
riam, discutam, que facam o que quiserem. Mas que nao se
aborrecam, pois as consequéncias sdo sempre ruins. As pessoas
que nos visitam trazem, n&o raras vezes, noticias que nao passam
de boatos. A radio, até agora, tem dito a verdade. O Henk, a Miep, o
Koophuis, o Kraler, a Elli, todos relatam os acontecimentos
conforme a sua disposi¢ao, com todos os altos e baixos. O Henk
ainda é o mais sébrio deles todos.

Aqui no Anexo, a disposicao em relacao a politica € mais ou
menos sempre a mesma. Nos debates sem-fim sobre invaséo,



bombardeios, discursos de ministros, ha opinides e exclamacgoes:
“Impossivel!”; “Pelo amor de Deus, quem me dera que comegassem
logo!”; “Quando acabara isto?”; “Formidavel, magnifico, ndo podia
acontecer de maneira melhor...”.

Otimistas, pessimistas e ndo esquecamos os realistas... Todos
querem impor sua opiniao, todos estido convencidos de ter razao.
Uma determinada senhora se aborrece porque o marido confia tanto
nos ingleses. Por sua vez, o marido ataca a tal senhora por causa
das suas expressoes satiricas e desdenhosas sobre a nagdo que
ele mais admira. Nunca se cansam de falar neste assunto. Descobri
como a coisa funciona: é exatamente como quando se espeta uma
pessoa com um alfinete e ela da um pulo. Uso, as vezes, este
truque. Atiro uma palavra sobre politica e todo mundo perde logo a
cabeca.

Como se as transmissbes da Wehrmacht alemad e as da BBC
ainda nao fossem suficientes, apareceu agora mais outra estagcao: a
Luftlagemeldung. Os ingleses dao noticias da sua forga aérea sem
interrupcdo, durante o dia e a noite; os alemaes fazem o mesmo
para espalharem as suas mentiras. Aqui todos escutam radio logo
pela manha cedo e depois, de hora em hora, até as dez da noite. As
vezes até as onze, prova evidente de que os adultos tém uma santa
paciéncia e que, ao mesmo tempo, sao lentos de compreenséo. (Ha
excecgodes, nao quero ofender ninguém.) Acho que devia bastar uma
pessoa ouvir radio uma ou, quando muito, duas vezes por dia. O
programa dos operarios, as emissbes de radio Orange, Frank
Philips ou da rainha Guilhermina
— ouve-se tudo. Se ndo estdo comendo ou dormindo, estéo
sentados perto do radio falando de comer, e de dormir, e de politica.
Que chatice. E preciso muito esforgo para ndo virar uma velha seca
e chata.

Um bom exemplo é um discurso de Winston Churchill, a quem
todos igualmente admiramos: domingo, nove horas. O cha ja esta
pronto. Os hdspedes aparecem. O Dussel fica a esquerda do radio,



o senhor Van Daan em frente, o Peter ao lado, a mamé&e junto do
senhor Van Daan, a senhora Van Daan atras deles, o Pim a mesa, a
Margot e eu também. Os homens fumam.

O Peter quase adormece de tanto esfor¢o que faz para ouvir tudo.

Maméae, num roupao comprido € escuro, e a senhora Van Daan
tremem por causa dos avides que, ndo fazendo caso do discurso,
voam sobre a nossa casa a caminho do Ruhr. O papai bebe o seu
cha, a Margot e eu estamos unidas pelo Mouschi, que dorme
estendido no nosso colo. A Margot tem rolinhos no cabelo, eu visto
um pijama muito curto e apertado. Assim ficamos numa intimidade
agradavel, pacifica.

Ja estou vendo o que vai acontecer. Eles comegcam a ficar
impacientes, querem que aquilo acabe. Batem os pés, ansiosos por
discutir sobre o discurso. Provocam uns aos outros até que tudo
acaba em barulho e desarmonia.

Sua Anne.

TERCA-FEIRA, 28 DE MARCO DE 1944
Querida Kitty:

Hoje tenho de contar uma série de outras coisas. A mamae me

proibiu de ir tantas vezes la para cima porque acha que a senhora
Van Daan esta com ciumes. O Peter convidou a Margot para ir
também, ndo sei se fez isso por delicadeza ou se foi sincero.
Perguntei ao papai se devo importar-me com os ciumes da senhora
Van Daan. Ele acha que nao.
E agora? Minha mae esta aborrecida. Ou talvez ciumenta também,
quem sabe? O papai ndo tem inveja dos meus encontros com o
Peter, esta contente por nos darmos tao bem. A Margot acha o
Peter simpatico, mas compreende que nao se pode falar a trés
sobre aquilo que € apenas assunto de dois.

A mamae acha que o Peter anda apaixonado por mim. Quem me
dera que isso fosse verdade. Nesse caso poderiamos falar ainda



mais abertamente. A mamae diz que ele nao para de me olhar. E
tem razdo. E que nos, de vez em quando, piscamos os olhos e as
minhas covinhas agradam muito ao Peter. Mas n&o ha nada a fazer,
nao é verdade?

Uma situacao dificil. A mamé&e contra mim, eu contra a maméae e o
papai fingindo n&o ver a luta silenciosa que nds duas travamos. A
mamae esta triste porque, afinal, gosta de mim, e eu ndo estou nada
triste porque sinto que ela ndo me compreende. E o Peter... ndo
quero renunciar ao Peter. E bom garoto e eu o admiro. Tudo pode
vir a ser belo entre nds. Por que € que os adultos querem se meter
nisso? Felizmente me habituei a esconder os meus sentimentos,
pois assim consigo ndo deixar transparecer o quanto gosto dele. Ele
falara um dia? Vira a sentir a minha face contra a sua como
aconteceu no meu sonho com o outro Peter? Ai! O Peter e o Peter
sao um so agora.

Os outros ndo nos compreendem, nao imaginam que nos basta
estarmos juntos sem dizer nada. Nao sabem o que nos atrai um
para o outro. Quando acabarao essas dificuldades? Mas, pensando
bem, talvez seja melhor haver obstaculos a vencer, porque o final
sera mais belo ainda! Quando ele deita a cabega sobre os bracos e
fecha os olhos, parece uma crianca; quando brinca com o Mouschi,
€ meigo. Quando carrega os sacos de batatas ou outros pesos, é
forte; quando observa os bombardeios ou segue o rastro dos
ladrées na escuriddo, € corajoso; mas quando é desajeitado e se
sente desamparado, € simplesmente um amor. Gosto mais dele
quando me explica coisas do que quando quer aprender comigo.
Seria melhor que ele fosse sempre superior a mim.

Sua Anne.

QUARTA-FEIRA, 29 DE MARCO DE 1944
Querida Kitty:

O ministro Bolkestein disse ontem na emissora holandesa que,



depois da guerra, vao publicar uma série de diarios e cartas desta
época.

E claro, todo mundo comecou logo a falar do meu diario. E se eu
publicasse um romance chamado O Anexo Secreto? N&o parece
interessante? Mas, com esse titulo, todo mundo é capaz de
imaginar que se trata de um romance policial.

Falando sério, ndo parecera inconcebivel ao mundo, depois da
guerra, digamos dez anos depois, 0 que nds, os judeus, contarmos
sobre a nossa vida aqui, as nossas conversas e as nossas
refeicbes? Pois, embora eu tenha contado muita coisa, vocé ainda
sO soube uma pequena parcela desta vida. O medo das mulheres,
quando ha bombardeios como os do domingo passado, em que 350
avides ingleses langaram meio milhao de quilos de dinamite sobre
limuiden e as casas estremeceram como as folhas com o vento. E o
terror das epidemias no pais!

Disto vocé ainda sabe pouco, € eu precisaria escrever o dia inteiro
se quisesse fazer um relatério completo. A populacao faz filas para
comprar verduras, ou seja, o que for. Médicos ndo podem visitar
seus doentes, porque lhes roubaram o automovel ou a bicicleta.
Ouvimos falar de pequenos furtos e de roubos em grande escala. E
eu pergunto: o que foi feito da honestidade dos holandeses?
Criancas de 8 a 11 anos quebram os vidros das casas e tiram tudo o
que conseguem. Ninguém tem coragem de deixar a casa
abandonada durante cinco minutos, pois, ao voltar, pode muito bem
encontra-la vazia. Todos os dias lemos nos jornais anuncios em que
prometem gratificacdes pela entrega de coisas roubadas: maquinas
de escrever, tapetes persas, reldgios elétricos,
tecidos, etc., etc. Reldgios das ruas sdo desmontados e até tiram os
telefones das cabines sem deixar ficar um pedaco de fio sequer.

Esperam a invasao e os homens tém de ir para a Alemanha. As
criangas estdo subalimentadas e doentes. Quase todo mundo usa
roupa e calcado de ma qualidade.

Uma coisa boa: as sabotagens contra a ocupacdo aumentam a



medida que a alimentacao piora e as condigbes se tornam mais
severas. Os funcionarios da distribuicdo de viveres e de outras
reparticées ajudam, em grande parte, a populacdo, mas também ha
traidores que levam gente as prisdes. Contudo, felizmente, séo
poucos os holandeses que estao do lado mau.

Sua Anne.

SEXTA-FEIRA, 31 DE MARCO DE 1944
Querida Kitty:

Faz muito frio e a maioria das familias ndo tem mais carvao. Ha
um grande e geral otimismo porque tudo vai as mil maravilhas na
frente russa. Nao quero escrever muito sobre politica, mas néao
posso deixar de informar que os russos estdao em frente ao quartel-
general alem&o e que se aproximam da Roménia pelo Pruth. Estao
perto de Odessa. Esperam um comunicado do Stalin em breve.

Em Moscou ecoam tantas salvas de canhbdes que o chéao
estremece. Nao sei se eles acham bonito imitar assim o barulho da
guerra ou se nao conseguem demonstrar a sua alegria de outra
maneira.

A Hungria esta ocupada pelos alemaes. Vivem nesse pais um
milh&do de judeus que devem sofrer as consequéncias.

Aqui ndo aconteceu nada de especial. E aniversario do senhor Van
Daan. Ele ganhou dois macgos de cigarro, café para uma xicara (foi a
esposa que guardou ha muito tempo), um ponche de liméo do
senhor Kraler, sardinhas da Miep e de nds, agua-de-colbnia, lilases
e tulipas e ainda uma torta com framboesas e groselhas, que quase
se desfazia por causa da farinha e da manteiga de péssima
qualidade. Mas o sabor
era 6timo.

As mas linguas nédo se preocupam tanto comigo e com o Peter.
NOs dois somos bons amigos, estamos muitas vezes juntos e
conversamos sobre os mais variados assuntos. Embora falemos



também de coisas delicadas, nao preciso ter certas reservas como
teria de ter com outros garotos. Por exemplo, um desses dias, veio a
baila o tema sangue, falamos também na menstruacgéo.

O Peter acha que nés, as mulheres, somos fortes, por resistir a
perda de sangue, e eu também. Fico imaginando o motivo.

A minha vida aqui melhorou muito. Deus nao me abandonou e nao
vai me abandonar.

Sua Anne.

SABADO, 1° DE ABRIL DE 1944
Querida Kitty:

As coisas continuam dificeis. Sabe o que quero dizer? E que
queria ser beijada, queria esse beijo que tanto esperamos. Sera que
o Peter vé em mim alguém mais do que uma boa pessoa? Nao
significo outra coisa para ele? Vocé sabe que sou forte, que consigo
aguentar sozinha o meu fardo e que nao estou acostumada a pedir
ajuda.

Nunca me agarrei a mamae. Mas agora tenho vontade de encostar
a cabeca nos ombros do Peter e de ficar muito quietinha. Nao
consigo esquecer o sonho em que sentia o rosto dele contra o meu.
Como isso era bom! E ele, ndo tera a mesma vontade? E timido
demais para me confessar o seu amor? Mas por que é que me quer
sempre ao seu lado? Por que € que ndo fala? Quero ser calma.
Quero ser forte. Com um pouco de paciéncia, tudo vira. Mas é
chato, da a impressao de que eu ando atras dele, por ter de ir Ia
para cima. Nao é ele quem vem falar comigo. Mas a culpa € da
distribuicdo dos quartos e espero que o Peter compreenda bem
isso. Ah, ainda tem muito mais coisas que ele tem de compreender!

Sua Anne.

SEGUNDA-FEIRA, 3 DE ABRIL DE 1944



Querida Kitty:

Vou falar hoje detalhadamente da comida, pois € um problema que
nao so diz respeito ao nosso Anexo, mas a toda a Holanda, a
Europa e talvez ao mundo inteiro.

Em 21 meses que moramos aqui, ja passamos por uma serie de
ciclos alimentares. Vou explicar o que isso quer dizer. Um ciclo € um
periodo em que comemos sempre o mesmo ingrediente e os
mesmos legumes. Durante algum tempo s6 tinhamos alface, umas
vezes misturada com batatas, outras vezes com as batatas a parte,
assadas numa assadeira. Depois veio a fase dos espinafres, depois
a da couve, das cenouras, dos pepinos, dos tomates, dos chucrutes,
etc. Isso depende da estacdo do ano. Nao é nada agradavel comer
todos os dias chucrute no almogo e chucrute no jantar, mas quando
temos fome, comemos. Agora chegou o ciclo mais interessante: ja
nao recebemos mais legumes frescos. Nosso menu da semana
consiste em feijao vermelho ou sopa de ervilhas secas, batatas com
bolinhos de farinha, puré de batata ou, quando Deus quer, alguns
nabos ou cenouras meio podres e depois, de novo, feijdo vermelho.
Comemos batatas a cada refeicido, a comecgar pelo café da manha,
porque ndo tem pé&o suficiente. Para fazer sopas utilizamos, além
dos feijdes vermelhos, também os brancos, ou batatas, ou entao
usamos sopas industrializadas: “sopa juliana”, “sopa da rainha” ou
“‘sopa de feijado vermelho”. Nao ha comida nenhuma sem feijao
vermelho, nem o proéprio p&o. A noite comemos as batatas com uma
imitacao de molho de carne e um pouco de salada de beterraba das
nossas conservas. Também quero falar dos bolinhos de farinha.
Fazemo-los de farinha do “governo” e com agua e fermento. Claro
que ficam pegajosos e duros, pesam no estdbmago como pedras. E
iSSO.

O grande acontecimento da semana € uma porcéo de salsicha de
figado e um pouco de geleia para pér no pdo. Mas estamos ainda
Vivos € as nossas refeigdes leves as vezes nos fazem bem.



Sua Anne.

TERCA-FEIRA, 4 DE ABRIL DE 1944
Querida Kitty:

Durante muito tempo eu nem sabia por que é que tenho que
estudar. O fim da guerra esta ainda tdo longe, tao irreal, tao
fantastico! Se a guerra ndo acabar até setembro, ndo volto para a
escola. Nao quero ficar dois anos atrasada.

Agora os meus dias sido totalmente preenchidos pelo Peter. Os
meus pensamentos, 0s meus sonhos, tudo tem girado ao redor do
Peter, até sabado a noite, quando me senti muito triste. Sentada ao
lado dele, tive de fazer um esforco enorme para nao chorar e, no
entanto, ri com a senhora Van Daan ao fazermos um ponche de
limao. Fiquei agitada e parecia estar alegre, mas, assim que fiquei
sozinha, vi que queria chorar. De camisola, me ajoelhei no chao,
rezei muito e depois chorei, a cabeca sobre os bragcos, acocorada
no chao frio. Por fim voltei a mim, dominei as lagrimas e os solugos
para que ninguém me ouvisse. Depois me animei, dizendo repetidas
VeZeSs: eu preciso, eu preciso, eu preciso...

Com o corpo endurecido por conta daquela posicdo incémoda,
encostei-me a beira da cama até que, pouco antes das dez e meia,
consegui me deitar. Acabou-se. Sim, agora tudo se acabou. Tenho
que estudar para nao ficar ignorante, para avancar mais tarde na
vida, para vir a ser uma jornalista! Sei que sou capaz de escrever
bem, alguns dos meus contos sdo bons, as minhas descri¢bes do
Anexo tém humor, ha passagens eloquentes no meu diario, mas...
ainda nao provei que tenho, de fato, talento. O Sonho de Eva é a
minha melhor histéria, e acho estranho que nem eu mesma saiba
explicar aonde fui buscar aquilo. Uma parte de A Vida de Cady
também nao esta mal, mas o conjunto nao presta.

A critica mais severa dos meus textos sou eu mesma. Sei 0 que
esta bem ou mal escrito. As pessoas que nao escrevem nao



imaginam quanto prazer isso pode dar. Antigamente tinha pena de
nao saber desenhar. Mas agora sinto-me feliz por saber, ao menos,
escrever. E se nao tiver talento suficiente para escrever livros ou
artigos de jornal, enfim, sempre me restara escrever para meu
proprio prazer.

Eu espero me tornar alguém. Nao me agrada a vida que levam a
mamae, a senhora Van Daan e todas essas mulheres que trabalham
para, mais tarde, ninguém se lembrar delas. Além de um marido e
de filhos, preciso de mais alguma coisa a que possa me dedicar!
Quero continuar a viver depois da minha morte. E por isso estou tao
grata a Deus, que me deu a possibilidade de desenvolver o meu
espirito e de poder escrever para exprimir o que existe dentro de
mim.

Quando escrevo, sinto um alivio, a minha dor desaparece, a
coragem volta. Mas me pergunto: algum dia escreverei coisas
importantes? Virei a ser jornalista ou escritora? Espero que sim,
espero de todo o meu coracao! Ao escrever, sei esclarecer tudo, os
meus pensamentos, os meus ideais, as minhas fantasias. Nao tenho
trabalhado em A Vida de Candy, mas sei como desenvolver a
histéria e s nao consigo fazer isso rapidamente. Pode ser que
nunca acabe aquilo e que va parar no cesto de papel ou no fogao.
Nao é uma ideia agradavel, mas penso: com 14 anos e com tao
pouca experiéncia, ainda ndo se pode, afinal, escrever uma histéria
filosdfica.

Nao quero perder a coragem. Tudo tem que dar certo, pois estou
decidida a escrever!

Sua Anne.

QUINTA-FEIRA, 6 DE ABRIL DE 1944
Querida Kitty:

Quais sdo os meus passatempos preferidos e 0 que é que mais
me interessa? Nao sdo poucas coisas. Em primeiro lugar, gosto de



escrever, mas isso nao € bem um passatempo.

Em segundo, gosto da genealogia das casas reais. Ja encontrei,
em jornais, livros e artigos, muito material sobre as familias
francesas, alemas, espanholas, inglesas, austriacas, russas,
norueguesas e holandesas. Consegui bons resultados. Ha um bom
tempo que faco anotacdes de todas as biografias e livros de Historia
que leio.

O meu terceiro entretenimento é Historia, por isso o papai ja me
comprou alguns livros sobre o assunto. Espero que nao demore o
dia em que eu possa fazer pesquisas em bibliotecas publicas.

Em quarto lugar, gosto de mitologia grega e romana e também
sobre esse assunto tenho varios livros.

Outros entretenimentos sdo a colecao de fotografias de estrelas de
cinema. Gosto de saber coisas sobre escritores, poetas e pintores e
sobre a histéria da arte. Pode ser que ainda, um dia, a musica
venha a juntar-se a tudo isso.

Tenho grande antipatia por Algebra, Geometria e toda a espécie
de contas. Fora isso, gosto de qualquer disciplina da escola, mas
coloco Histéria acima de todas.

Sua Anne.

TERCA-FEIRA, 11 DE ABRIL DE 1944
Querida Kitty:

Parece que levo marteladas na cabeca! Nem sei por onde
comecar. Sexta-feira (Sexta-feira Santa) a tarde, e no sabado
também, fizemos varios jogos. Esses dias passaram sem novidades
e bem depressa. No domingo pedi ao Peter que viesse aqui € mais
tarde subimos e ficamos la em cima até as seis horas. Das seis e
quinze até as sete horas ouvimos um belo concerto de musica de
Mozart; do que mais gostei foi da Kleine Nachtmusik. Nao consigo
escutar bem quando ha muita gente a minha volta, porque a boa
musica me comove profundamente.



No domingo a noite o Peter e eu fomos ao so6tdo. Para ficarmos
sentados confortavelmente, levamos umas almofadas que pusemos
em cima de um caixote. O lugar é estreito e estdvamos muito
apertados um contra o outro. O Mouschi nos fazia companhia.
Assim havia quem
nos vigiasse.

De repente, as quinze para as nove, o senhor Van Daan assobiou
e perguntou se nds tinhamos levado uma almofada do senhor
Dussel. Saltamos do caixote e descemos com as almofadas, o gato
e o senhor Van Daan. Por causa da almofada do senhor Dussel
desenrolou-se uma verdadeira tragédia. Ele estava furioso por
termos levado a sua “almofada da noite”. Receou que a
enchéssemos de pulgas, fez um escandalo por causa de uma
simples almofada.

Como vinganca, o Peter e eu colocamos duas escovas duras na
cama. Rimos muito daquele pequeno trote. Mas a diversao nao
durou muito.

As nove e meia o Peter bateu a porta e pediu ao papai que
subisse para lhe ensinar uma frase inglesa muito complicada.

— Ai tem coisa! Ele nao esta falando a verdade! — eu disse para a
Margot.

E eu estava certa. Havia ladrdes no armazém. Com rapidez, o
papai, o Peter, o senhor Van Daan e o Dussel desceram. A mae, a
Margot, a senhora Van Daan e eu ficamos a espera. Quatro
mulheres cheias de medo ndo podem fazer outra coisa a nao ser
falar. Assim fizemos.

De repente, ouvimos, |la embaixo, uma pancada forte. Depois,
siléncio. O reldgio deu quinze para as dez. Estavamos lividas, muito
quietas e cheias de medo. O que teria acontecido aos homens? O
que significava aquela pancada? Teria havido luta entre eles e os
ladrbées? Dez horas. Passos na escada. Entra primeiro o papai,
palido e nervoso, depois o senhor Van Daan.

— Apaguem a luz. Subam sem fazer barulho. Deve vir a policia.



Agora nao havia tempo para medos. Apagamos a luz. Ainda
peguei 0 meu casaquinho e subimos.

— O que aconteceu? Depressa, conte!

Mas n&o havia ninguém que pudesse contar, porque os homens
tinham descido outra vez. As dez e dez voltaram. Dois ficaram de
guarda na janela aberta, no quarto do Peter. A porta do corredor
ficou fechada. A porta giratéria também. Colocamos um pano sobre
o lustre. Depois eles comecaram a contar:

O Peter, ao ouvir duas pancadas fortes, correu para baixo e viu
que do lado esquerdo da porta do armazém faltava uma tabua.
Voltou depressa para cima, avisou a parte mais corajosa do grupo e
entao eles, os quatro, desceram.

Quando entraram no armazém pegaram os ladrées em flagrante.
Sem refletir o senhor Van Daan gritou: “Policia!”.

Os ladrées fugiram num instante. Para evitar que a ronda da
policia notasse o buraco, os nossos homens colocaram a tabua no
lugar, mas um pontapé la de fora derrubou. Os quatro ficaram
perplexos com tanto atrevimento. O senhor Van Daan e o Peter
sentiram vontade de matar aqueles patifes. O senhor Van Daan
bateu com o machado no chao. Depois novamente siléncio.
Tentaram colocar outra vez a tabua. Novo susto: |a fora estava um
casal e a luz forte de uma lanterna manual iluminou todo o
armazém. “Diabo!”, gritou um dos nossos e... num instante trocaram
0 seu papel de policiais pelo de ladrdes.

Fugiram. Subiram. O Peter abriu portas e janelas na cozinha do
escritério particular, jogou o telefone no chdo e depois
desapareceram todos por detras da porta giratoria.

Fim da primeira parte.

Provavelmente o casal avisaria a policia. Era domingo, Domingo
de Pascoa, e ninguém viria ao escritorio antes de terca-feira de
manha. Nao podiamos fazer nada. Imagine duas noites e um dia



com tal angustia! Nés, as mulheres, € que ja ndo éramos capazes
de imaginar coisa alguma. Estavamos sentadas as escuras; a
senhora Van Daan resolveu desligar todas as luzes, e sempre que
se ouvia um ruido murmuravamos “psst, psst’.

Eram dez e meia, onze horas, e de ruidos, nada. Alternadamente
o papai e o senhor Van Daan vinham nos ver. Depois, as onze e
quinze, ouvimos ruidos la embaixo. Agora ja se ouvia a respiragao
de cada um de ndés. Nao nos mexemos. Passos na casa, no
escritorio particular, na cozinha, depois... ha escada que conduz a
porta camuflada. Prendemos a respiragao; oito coracdes a martelar.
Passos na escada, sacudidelas nas prateleiras da porta giratoria.
Esses momentos sdo impossiveis de
descrever.

“Estamos perdidos” — pensei, € ja nos via, a todos, arrastados pela
Gestapo através da noite. Mais duas vezes mexeram na porta
giratoria, depois alguma coisa caiu e os passos se afastaram. Por
enquanto, estavamos salvos. Entdo comegamos todos a tremer.
Ouvia-se o bater de dente ninguém conseguia pronunciar uma
palavra.

Nao se ouvia mais nada em toda a casa, mas havia luz do outro
lado da porta camuflada. Teriam desconfiado desta ou esqueceram-
se de apagar a luz? Dentro do prédio ja ndo havia estranhos. Sé la
fora, na rua, haveria possivelmente um guarda. As nossas linguas
soltaram-se, comecamos a falar, mas o medo ainda nos dominava.
Todos precisavam... O Peter tem um cesto de papéis de placa de
ferro que podia substituir o balde que estava no sétdo. O senhor Van
Daan comecou, depois o papai. A mamae teve vergonha. O papai
levou o cesto para o quarto, onde a Margot, a senhora Van Daan e
eu, muito contentes, o utilizamos, e, por fim, também a mamae.
Todos queriam papel. Felizmente eu trazia algum comigo no bolso.

Do cesto vinha um cheiro horrivel. Falavamos em voz baixa,
estavamos cansados. Era meia-noite.

— Deitem-se no chdo e durmam! Deram-nos, a Margot e a mim,



almofadas. A Margot ficou deitada junto ao armario de mantimentos
e eu entre as pernas da mesa. No chdo nao se sentia tanto o mau
cheiro, mas a senhora Van Daan, sem fazer o minimo ruido, foi
buscar um pouco de cloro e colocou no cesto, que depois cobriu
com um pano velho.

Conversas, murmurios, mau cheiro, medo e sempre alguém
sentado no cesto. Impossivel dormir. As duas e meia eu estava tdo
cansada que nao ouvi mais nada até as trés e meia. Depois acordei.
Senti a cabeca da senhora Van Daan em cima do meu pé.

— Deem-me alguma coisa para vestir. Tenho frio.

Jogaram uma roupa. Mas nao queira saber o que era! Fiquei com
calcas de |a em cima do pijama, um puléver e uma saia preta, umas
meias brancas e, por cima, meias furadas.

Agora a senhora Van Daan sentou-se numa cadeira e o senhor
Van Daan se deitou no chao, também em cima dos meus pés.
Pensei em tudo o que tinha acontecido e comecei a tremer de tal
forma que o senhor Van Daan nao conseguia dormir. Preparei
mentalmente as palavras que haviamos de dizer, caso a policia
voltasse. Com certeza era preciso confessar-lhes que estavamos
escondidos. Eles poderiam ser holandeses bons e entdo estariamos
salvos. Poderiam ser pro-nazis e entdo aceitariam dinheiro!

— Destruam o radio! — suspirou a senhora Van Daan.

— Vamos queimar! — sugeriu o senhor Van Daan.

— Se nos acharem, ndo importa que achem o radio!

— Entdo encontram também o diario da Anne! — disse o papai.

— E se o queimassemos? — propds a pessoa mais medrosa do
nosso grupo. Esse momento e aquele em que eu tinha ouvido as
sacudidelas da policia na porta giratéria foram para mim os mais
terriveis.

— O meu diario ndo! O meu diario s6 sera queimado comigo!

Gracas a Deus, o papai ja nem me respondeu.

Nao vale a pena reproduzir todas as conversas. Confortei a
senhora Van Daan, que estava cheia de um medo horrivel. Falamos



de fugas, interrogatorios, da Gestapo e da necessidade de sermos
COrajosos.

— Agora temos de ser valentes como os soldados, senhora Van
Daan. Se nos apanharem, o nosso sacrificio sera pela rainha, pela
patria, pela verdade e pelo direito, como dizem também na emissora
de Orange.

O que mais me aflige é arrastarmos tanta gente para a
infelicidade. O senhor Van Daan trocou novamente de lugar com a
mulher, o papai veio para junto de mim. Os homens fumavam sem
interrupgcao, de vez em quando ouvia-se um suspiro fundo, depois
alguém a correr ao cesto... e isso ainda se repetiu muitas vezes.
Quatro horas, cinco horas, cinco e meia.

Fui ao quarto do Peter. Ficamos sentados a janela, ouviamos os
ruidos, cada um sentia as vibracbes do corpo do outro, tao
encostados estavamos. S6 diziamos uma palavra de vez em
quando. Estavamos sempre atentos ao que se passava. Ao lado
ouvimos alguém abrir as persianas.

As sete, os homens queriam telefonar para Koophuis e pedir-lhe
gque mandasse alguém. Escreveram num papel o que lhe iam dizer.
Havia o perigo de o guarda em frente da porta ouvir o toque do
telefone, mas o perigo da policia voltar era maior ainda. Os topicos a
comunicar ao Koophuis eram os seguintes:

Assalto: a policia entrou em casa, chegou a porta giratoria, mas
nao foi mais longe. Ladrbes, provavelmente apanhados em
flagrante, arrombaram a porta do armazém e fugiram pelo quintal.

Porta principal trancada. O Kraler deve ter saido pela outra porta.
As maquinas de escrever estdo em seguranca na caixa preta, no
escritorio particular.

Tentar avisar o Henk. Ir buscar a chave na casa da Elli. Ele que
venha ao escritorio com o pretexto de que o gato precisa de comida.

Tudo se fez exatamente assim. Telefonaram para Koophuis,
levamos as maquinas para baixo e guardamos na caixa preta.
Sentamos em volta da mesa e esperamos pelo Henk ou... pela



policia.

O Peter adormeceu. O senhor Van Daan e eu acabamos por deitar
no chao. Depois ouvimos passos pesados. Eu disse, em voz baixa:

— E o Henk.

— Nao, nao, é a policia — ouvi dizer alguém.

Bateram a porta. O assobio da Miep. Agora é que a senhora Van
Daan ndo aguentou mais. Branca como papel, sem forcas, estava
caida na cadeira, e se aquela tensao se tivesse prolongado por mais
um minuto, ela teria desmaiado.

Quando a Miep e o Henk entraram no nosso quarto, viram um
lindo espetaculo. A mesa valia a pena ser fotografada. A revista
Filme e Teatro aberta e as fotos das lindas coristas besuntadas com
geleia e com o remédio contra a diarreia. Dois potes de geleia, um
pao e meio, espelho, pente, fésforos, cinza, cigarros, cinzeiro,
calcinhas, lanterna de bolso, papel higiénico, etc., etc.

Recebemos o Henk e a Miep com alegria e lagrimas. O Henk
tapou o buraco da porta com a tabua e depois foi a policia para
comunicar o assalto. A Miep encontrou debaixo da porta um aviso
do guarda-noturno que viu o buraco e avisou a policia. O Henk foi
também falar com ele.

Tinhamos meia hora para nos arrumarmos. Nunca vi uma tal
metamorfose em tdo pouco tempo. A Margot e eu abrimos as
camas, fomos ao banheiro, nos lavamos, escovamos os dentes e
nos penteamos. Depois, num instante, arrumamos o quarto e
voltamos para cima. A mesa ja estava limpa. Fomos buscar agua,
fizemos café e cha e pusemos a mesa para o café da manha. O
papai e o Peter limparam o cesto sujo com agua e cloro. As onze
horas estavamos todos com o Henk em volta da mesa e nos
acalmamos pouco a pouco. O Henk contou:

— O guarda-noturno Slagter ainda estava dormindo. Falei com a
mulher e ela me disse que o marido, ao fazer a ronda no cais, tinha
reparado no buraco na nossa porta da rua. Foi procurar um policial
e, juntos, fizeram uma busca por toda a casa. Na terca-feira viria



fazer mais comunicacdes ao Kraler. Foi a policia, onde ainda nao
sabiam nada do assalto, mas tomaram nota e disseram que viriam
aqui também na terca-feira.

Na volta o Henk passou pela quitanda, na esquina, e contou sobre
o roubo. O homem falou:

— Eu sei! Passei ontem a noite com minha mulher pelo seu
estabelecimento e vi o tal buraco na porta. Minha mulher ndo quis
parar, mas eu acendi minha lanterna e iluminei o interior. Os ladrées
fugiram logo. Nao chamei a policia, achei que seria melhor. Nao sei
nada, mas imagino algumas coisas...

O Henk agradeceu e foi-se embora. O quitandeiro deve suspeitar
que estamos aqui, pois entrega as batatas sempre na hora do
almoco. Depois do Henk ter ido embora, nos deitamos para dormir.
As quinze para as trés, acordei e ja ndo vi o Dussel na sua cama.
Ainda toda entorpecida encontrei, por acaso, o Peter no banheiro.
Combinamos de nos encontrar depois embaixo, no escritorio.

— Vocé ainda tem coragem de subir ao s6tado? — perguntou.

Disse que sim, fui buscar a minha almofada e subimos. O tempo
estava uma maravilha. Logo as sirenes comegaram a dar alarme.
Mas nds ficamos onde estavamos. O Peter colocou um brago em
volta dos meus ombros e eu também pus um braco em volta dos
ombros dele, e assim ficamos muito calmos, até que a Margot veio
nos chamar para o lanche.

Comemos pao, tomamos limonada e ja estavamos de novo
dispostos a brincar uns com os outros. Depois disso nao houve mais
nada de
especial. A noite agradeci ao Peter por ele ter sido o mais corajoso
de todos nos.

Nunca nenhum de nés tinha passado por uma situacdo tao
perigosa como a da noite anterior. Deus nos protegeu. Imagine a
policia remexendo na estante da nossa porta giratéria, iluminada
pela luz acesa, sem nos ver!

Em caso de invasdo, com bombardeios e tudo, cada um de nés



pode responder por si proprio. Nesse caso, porém, nio se tratava so
de nés, mas também dos nossos bondosos protetores.

— Estamos salvos. Nao nos abandone!

E apenas isso que podemos suplicar. Este acontecimento trouxe
algumas modificagdes. O senhor Dussel ja ndo trabalha a noite no
escritorio do senhor Kraler, mas sim no banheiro. As oito e meia e
as nove e meia o Peter faz a ronda pela casa. Nao podemos mais
abrir a janela durante a noite. Depois das nove e meia nao podemos
dar a descarga do banheiro.

Hoje a noite vem um carpinteiro reforgar as portas do armazém.
Ha polémica a respeito. Tem quem ache que isso ndo deveria ser
feito.

O Kraler censurou a nossa imprudéncia e o Henk disse que nao
deviamos, em tais casos, descer ao andar de baixo.

Nos mostraram bem que somos clandestinos, judeus
enclausurados, presos num lugar, sem direitos, mas carregados de
milhares de deveres. Noés, judeus, ndo devemos nos deixar arrastar
pelos sentimentos, temos de ser corajosos e fortes e aceitar o nosso
destino sem queixas, temos de
cumprir tudo quanto possivel e ter confiangca em Deus. Vai chegar o
dia em que esta guerra medonha acabara, vai chegar o dia em que
nos voltaremos a ser gente como o0s outros e nao apenas judeus.

Quem foi que nos impds este destino? Quem decidiu excluir deste
modo os judeus do convivio dos outros povos? Quem nos fez sofrer
tanto até agora? Foi Deus que nos trouxe o sofrimento e sera Deus
que nos libertara. Se apesar de tudo isto que suportamos, ainda
sobreviverem judeus, esses servirao a todos os condenados como
exemplo.

Quem sabe, talvez venha ainda o dia em que o mundo veja o bem
por intermédio da nossa fé, e talvez seja por isso que temos de
sofrer tanto. Nunca poderemos ser sé holandeses, ingleses ou
suditos de qualquer outro pais. Seremos sempre, além disso,
judeus. E queremos ser. Nao vamos perder a coragem. Temos de



ter consciéncia da nossa missdo. Nao vamos nos queixar, pois o dia
da nossa salvacao vai chegar. Nunca Deus abandonou o nosso
povo. Através de todos os séculos os judeus sobreviveram. Ao
longo de todos os séculos houve sempre judeus sofrendo, mas
durante todo esse tempo eles se mantiveram fortes. Os fracos
desaparecem, mas os fortes sobrevivem e ndo morrerao!

Naquela noite pensei que ia morrer. Esperava pela policia, estava
preparada como os soldados no campo de batalha, prestes a me
sacrificar pela patria. Agora que estou salva, o meu desejo é me
naturalizar holandesa depois da guerra.



Gosto dos holandeses, gosto desta terra e da sua lingua. E aqui
que quero trabalhar. E se for preciso escrever a propria rainha, nao
desistirei enquanto ndo alcancar esse objetivo. Sinto-me cada vez
mais independente dos meus pais. Embora seja muito nova ainda,
sei que tenho mais coragem de viver e um sentido de justica mais
apurado, mais seguro do que a mamae. Sei o que quero, tenho um
objetivo, uma opinido, tenho fé e amor. Deixem-me ser eu mesma e
ficarei satisfeita. Tenho consciéncia de ser mulher, uma mulher com
forca interior e com muita coragem.

Se Deus me deixar viver, hei de ir mais longe do que a mamae.
Ndo quero ser insignificante. Quero conquistar o meu lugar no
mundo e trabalhar para a humanidade.

O que sei é que a coragem e a alegria sao os fatores mais
importantes na vida! E nao sei explicar por qué. Escrevi tudo num
caos, tem coisas sem sentido e cada vez mais duvido que um dia
haja alguém interessado nas bobagens que escrevo.

As confidéncias de um patinho feio sera o titulo desta papelada.

O senhor Bolkestein e o senhor Gerbrandy, os colecionadores de
documentos de guerra, nao encontrarao nada de especial no meu
diario.

Sua Anne.

SEXTA-FEIRA, 14 DE ABRIL DE 1944
Querida Kitty:

O clima ainda esta tenso. O Pim esta quase explodindo. A senhora
Van Daan esta deitada com um resfriado e gemendo. O marido esta
palido e ndo tem cigarros que o animem. O Dussel, depois de ter
resolvido sacrificar uma parte das suas comodidades, anda
descontente.

Ha muita coisa que nao funciona. Tem vazamento no banheiro e a
torneira esta emperrada. Mas gragcas as nossas muitas relagoes,
isso vai ser consertado depressa.



Ha ocasides em que estou sentimental, sei bem, mas... As vezes,
ha razbes para o sentimentalismo. Quando o Peter e eu estamos
sentados num caixote duro, no meio de ferros-velhos e de poeira,
muito juntos, eu com um braco em volta dos seus ombros, ele com
um braco em volta dos meus ombros, quando ele brinca com uma
madeixa do meu cabelo, quando |a fora se ouve o chilrear dos
passaros, quando se vé as arvores florescendo, quando o sol
aparece e o ceu fica todo azul! Ah, nessa hora eu desejo um monte
de coisas!

Mas aqui sé vemos rostos carrancudos e descontentes. Ha
suspiros e queixas por toda a parte. Tudo isso da a impressao de
gue as coisas vao cada vez pior. A verdade, no entanto, € que tudo
vai sempre mal se ndo soubermos reagir. Nao ha ninguém no Anexo
gue nos sirva de exemplo, cada um luta sozinho com o seu proprio
humor. Sé se ouve dizer:

— Bem que isso tudo podia acabar!

Para mim, os estudos, a esperanga, 0 amor e a coragem me
fazem aguentar. Até me tornam boa e feliz.

Creio, Kitty, que estou um pouco maluquinha hoje.

Sua Anne.

SABADO, 15 DE ABRIL DE 1944
Querida Kitty:

Quando é que isto tera fim? Depois de um susto vem outro. E essa
a nossa eterna pergunta. Vocé ndo sabe o que aconteceu agora. O
Peter se esqueceu de abrir o ferrolho da porta principal (a noite a
porta tranca-

-se por dentro) e a fechadura da outra porta esta estragada.
Consequentemente, o Kraler nao conseguiu entrar com o0s
operarios. Teve de pedir aos vizinhos para o deixarem entrar,
quebrou depois a janela da cozinha e saltou para dentro. Esta
furioso por causa do nosso descuido. O Peter esta arrasado.



Quando a minha mée lhe disse a mesa que tinha pena dele, pouco
faltou para que comecgasse a chorar. Mas na verdade temos todos
culpa, porque os homens costumam perguntar todas as manhas se
o Peter abriu o ferrolho e justo hoje ndo perguntaram. Tomara que
eu possa logo consola-lo. Quero tanto ajudar!

Agora algumas noticias sobre varios acontecimentos no Anexo
durante as ultimas semanas.



O Boche ficou doente ha uma semana. Nao se mexia. A Miep,
sempre decidida, embrulhou-0 num pano, meteu-o no seu saco das
compras e levou-o a clinica veterinaria. O veterinario enfiou-lhe um
remeédio pela goela abaixo, pois achou que o bicho tinha uma
infeccdo nos intestinos. Depois disso, o Boche passeia |a fora, dia e
noite. Deve ter arrumado uma namorada.

A janela do sétéo ja fica outra vez aberta durante a noite. Quando
escurece, o Peter e eu estamos quase sempre la em cima.

Com ajuda do Koophuis e com um pouco de cimento branco e
tinta a 6leo, o banheiro foi consertado. A torneira foi substituida por
outra. Este més recebemos oito cartdes de racionamento. O nosso
mais recente petisco chama-se picles. Se a gente tem pouca sorte,
s6 encontra alguns pepinos com molho de mostarda no pote.
Legumes ja ndo ha quase nenhum. S¢ alface e mais alface. De
resto s6 comemos batatas com molho artificial.

Houve muitos e grandes bombardeios. A Camara de Haia foi
destruida e com ela muitos documentos. Diz-se que todos os
holandeses receberao novos cartdes de identidade.

Chega por hoje.

Sua Anne.

DOMINGO DE MANHA POUCO ANTES DAS
11 HORAS, 16 DE ABRIL DE 1944

Querida Kitty:

Nunca se esqueca do dia de ontem, porque foi um dia muito
importante na minha vida. Ou ndo é importante para uma garota
receber o seu primeiro beijo? E eu ndo sou diferente das outras. O
beijo que o Bram me deu uma vez na face direita n&o conta, e o
beijo na mao do senhor Walker também nao. Agora vou contar como
recebi um beijo.

Ontem, as oito horas, estavamos, o Peter e eu, no quarto dele,
sentados no sofa. Disse para ele:



— Se vocé puder chegar um pouco mais para la, eu ndo bateria
com a cabeca contra a estante.

Ele se afastou quase até o cantinho. Passei meu bragco em volta
da cintura dele e ele me abragou. Ja tinhamos estado assim muitas
vezes, mas talvez nio tdo proximos um do outro. Apertou-me com
forca, o meu peito estava contra o seu e 0 meu coracao batia cada
vez mais depressa. Mas nao foi s6 isso. Ele ndo descansou
enquanto nao apoiei a cabega no seu ombro e depois inclinou a dele
por cima. Depois de uns cinco minutos, quando eu ia me endireitar,
ele pegou a minha cabeca entre as maos e apertou-me, de novo,
contra ele. Ah, foi maravilhoso! Eu ndo consegui falar, s6 pude viver
o momento. Um pouco desajeitado, acariciou-me o rosto e o braco,
brincou com 0os meus caracdis e assim permanecemos com as
cabecas muito juntas. Nao posso descrever a minha emocao. Eu
estava tao feliz! E creio que Peter também.

As nove e meia nos levantamos e ele calcou os ténis para fazer a
ronda pela casa com o menor ruido possivel. Eu estava ao seu lado.
Nao sei dizer exatamente como aquilo aconteceu, mas, ao
descermos, ele
beijou-me o cabelo, muito junto da orelha esquerda. Corri para baixo
sem me virar e... € sO queria saber o que ainda vai acontecer hoje.

Sua Anne.

SEGUNDA-FEIRA, 17 DE ABRIL DE 1944
Querida Kitty:

Sera que O papai e a mamae aprovariam uma garota da minha
idade sentada no sofa beijando um garoto de 17 anos e meio? Eu
duvido, mas afinal isso sé diz respeito a mim. Sinto-me calma e
segura, sonhando nos seus bracos, e é tdo emocionante sentir o
rosto dele contra o meu, é tdo maravilhoso saber que alguém nos
espera!

Mas... Tem um mas. Ele se contentara com isso? Ndo me esqueci



da sua promessa, mas... sempre € um garoto!

Eu sei que estou comegando cedo. Ainda ndo fiz 15 anos e ja sou
tdo independente! Provavelmente ninguém vai entender. Tenho
quase certeza de que a Margot seria incapaz de beijar um garoto
sem que se falasse logo em noivado e em casamento. Mas o Peter
e eu nao fazemos planos. Imagino que a mamae também né&o se
deixou tocar por ninguém antes de conhecer o papai. O que diriam
as minhas amigas se me vissem nos bragos do Peter, com o meu
coragao contra o seu peito, a cabeca nos seus ombros, e a sua
cabeca em cima da minha?

Ah! Anne, que vergonha!

Na verdade, ndo acho que isso seja uma vergonha. Vivemos aqui
isolados do mundo, cheios de medo e de angustia, principalmente
nos ultimos tempos. Por que € que nds, que nos amamos, temos de
nos afastar um do outro? Por que € que temos de esperar até ter
uma idade conveniente? E por que temos que fazer tais perguntas?

Vou saber tomar conta de mim. O Peter nunca me causara aflicbes
ou dores. Por que ndo vou fazer o que diz 0 meu coragao e o que
nos torna felizes? Mas... acho que vocé ja percebeu que eu lido com
certas duvidas, duvidas essas que provém da luta entre a minha
franqueza e o ter de fazer coisas escondidas. Vocé acha que eu
devo contar tudo ao papai? Acha que devemos partilhar o nosso
segredo com alguém? Receio que muita coisa sutil venha a se
perder. E eu ficaria mais calma intimamente? Vou falar com ele
sobre o0 assunto. Sim, tenho de falar com ele sobre muitas coisas,
porque passar o tempo so trocando carinhos ndo faz sentido.
Precisamos confiar muito para dizermos tudo um ao outro, mas a
consciéncia de termos esta confianca mutua nos dara forca a
ambos.

Sua Anne.

TERCA-FEIRA, 18 DE ABRIL DE 1944



Querida Kitty:

Papai disse que espera grandiosas operagdes ainda antes de 20
de maio, tanto na Russia e na Italia quanto no Ocidente. Quanto
mais as coisas estao demorando, menos consigo imaginar a nossa
libertacao.

Finalmente, ontem o Peter e eu falamos sobre aquilo que
andavamos adiando ha dez dias. Expliquei-lhe todos os segredos de
uma garota e nao tive vergonha de falar nas coisas mais intimas. A
noite acabou com uma troca de beijos muito perto da boca. E uma
sensacao maravilhosa.

Talvez eu leve para cima o meu livro de anotagdes. Assim
podemos aprofundar juntos as questdes. Nao me da satisfagao
estarmos s6 abragados. Tomara que ele pense como eu.

Depois de um inverno irregular veio uma primavera incrivel, um
abril magnifico, nem quente nem frio, e s6 de vez em quando uma
chuva. O nosso castanheiro ja esta verde e vemos, aqui e acola,
nascerem-lhe os botbes. No sabado a Elli nos deu uma grande
alegria. Trouxe flores. Trés ramalhetes de narcisos e, para mim,
jacintos azuis.

Tenho que estudar Algebra, Kitty. Adeus.

Sua Anne.

QUARTA-FEIRA, 19 DE ABRIL DE 1944
Querida Kitty:

O que podera haver de mais belo no mundo do que olhar a
natureza pela janela aberta, do que ouvir cantar os passaros, sentir
o sol no rosto e ter nos bragos um garoto muito querido? O siléncio
faz-nos tdo bem! Ah! Se nunca ninguém o interrompesse, nem
mesmo o Mouschi!

Sua Anne.



SEXTA-FEIRA, 21 DE ABRIL DE 1944
Querida Kitty:

Fiquei de cama com dor de garganta, ontem a tarde, mas, como
ndo estou mais com febre, hoje me levantei. E o décimo oitavo
aniversario de Sua Alteza Real, a princesa Elizabeth de York. Diz a
BBC que nao sera declarada ainda sua maioridade, embora seja
esse o0 costume com os filhos das casas reais. Nos perguntamos
com que principe se casara essa beldade, mas ndo encontramos
nenhum que lhe sirva. Talvez sua irma, a princesa Margaret, se case
com o principe Balduino, da Bélgica.

Mal foram reforcadas as portas da rua e apareceu novamente o
Van Mareen. E bem provavel que tenha sido ele o ladrdo da farinha
de batata e queira p6r a culpa em cima da Elli. O Anexo Secreto em
peso esta de novo em rebulico. A Elli esta louca da vida, de raiva.

Quero mandar uma de minhas historias para um jornal, para ver se
a aceitam, sob pseudénimo, ¢é claro.

Sua Anne.

TERCA-FEIRA, 25 DE ABRIL DE 1944
Querida Kitty:

Ha dez dias o Dussel ndo fala com o senhor Van Daan, s6 porque
depois do roubo tivemos que incluir algumas medidas novas que
nao lhe agradam. Ele disse que o senhor Van Daan gritou com ele.
Disse para mim:

— Tudo se faz aqui sem me consultarem, vou falar a esse respeito
com o seu pai. Ele nao deveria trabalhar, nem no sabado a tarde
nem no domingo, la embaixo no escritorio.

Mas ele nao fez isso, ficou tudo na mesma. O senhor Van Daan
ficou zangado e o papai desceu para conversar com o Dussel, que,
claro, inventou uma desculpa qualquer. Mas dessa vez nem o papai
se deixou convencer. Agora o papai quase nao lhe fala por ele o ter



ofendido. Ndo sabemos o que se passou, mas deve ter sido coisa
grave.

Escrevi uma histéria bonita, chama-se Blurr, o Descobridor do
Mundo. Agradou bem os meus trés leitores. Ainda estou muito
resfriada e contagiei a Margot, o papai e a mamae. Tomara que nao
aconteca o mesmo com o Peter.

Sua Anne.

QUINTA-FEIRA, 27 DE ABRIL DE 1944
Querida Kitty:

A senhora Van Daan estava de muito mau humor hoje de manha.
S6 se lamentava: por estar resfriada, por ndo haver remédio que
ajudasse a aguentar melhor as dores no nariz. Depois, por nao
haver Sol e por ndo poder olhar um pouco pela janela, etc., etc. Foi
dificil manter um ar sério. Rimos dela, e como, afinal, tudo aquilo
nao era uma grande tragédia, ela acabou por rir tambem.

Agora estou lendo O Imperador Carlos V, escrito por um professor
de Gottingen, que trabalhou 40 anos nessa obra. Em cinco dias li
cinquenta paginas; € dificil ler mais. O livro tem 598 paginas. Agora
vocé pode fazer as contas do tempo que levara a leitura e, depois,
falta ainda a segunda parte! Mas € muito interessante!

As coisas que uma estudante faz em um unico dia! Hoje traduzi,
do holandés para o inglés, um pedaco da ultima batalha de Nelson.
Depois estudei a guerra nordica (1700-1721); Pedro, o Grande;
Carlos XIlI; Augusto, o Forte; Stanislau Seczinsky; Mazeppa;
Brandemburgo;

Pomerania e Dinamarca — com todos os dados correspondentes.
Depois li sobre o Brasil: o tabaco da Bahia, a abundancia de café, o
milhao e meio de habitantes do Rio de Janeiro, de Pernambuco e de
Sao Paulo, o Rio Amazonas. Fiquei sabendo coisas dos negros, dos
brancos, das mulheres, dos mulatos, dos mesticos; soube também
que ainda vivem por la cinquenta por cento de analfabetos e que ha



malaria. Como ainda me sobrava um pouco de tempo, estudei
minha arvore genealdgica: Jan, o Velho, Willem Lodewijk, Ernst
Casimir, Henrik Casimir |, até a pequena Margriet Franciska, que
nasceu em 1929 em Otawa. Meio-dia: continuo a estudar, no soétao,
0 programa sobre as catedrais... ufa! Até a uma hora.

As duas horas, a pobre garota (aham) ja estava de novo
estudando. Macacos do Velho Mundo e do Novo Mundo. Kitty, vocé
consegue me dizer quantos dedos no pé tem o hipopotamo? Depois
seguiu-se a Biblia, a Arca de Noé, Sem, Cam e Jafé; depois, Carlos
V. Por fim: Inglés com o Peter: o livro de Thackeray sobre o coronel,
vocabulos franceses e comparar o Mississipi com o Missouri.

Por hoje chega.

Sua Anne.

SEXTA-FEIRA, 28 DE ABRIL DE 1944
Querida Kitty:

Eu nunca esqueci meu sonho com o Peter Wessel. Ainda hoje, ao
lembrar, sinto o rosto do Peter contra o0 meu e a sensagao que tanto
me maravilhou. Com o Peter daqui tive a mesma sensacao, sim,
mas nunca tao forte até... ontem, ao anoitecer, quando estavamos,
como de costume, abracados no sofa. De repente a Anne de todos
os dias
transformou-se numa outra Anne, naquela que nio € divertida nem
travessa, mas que quer ser terna e afavel.

Estava muito perto dele e a emog¢ao tomou conta de mim.

As lagrimas vieram-me aos olhos, cairam-me pelo rosto e molharam
a camisa dele.

Sera que ele notou? Nem o mais leve movimento o traiu. Sera que
ele sente o mesmo que eu? Ele quase nao disse uma palavra. Sera
que ele percebeu que tinha duas Annes diferentes com ele? Muitas
perguntas sem respostal

As oito e meia fui & janela onde costumamos nos despedir. Eu



tremia, ainda era a Anne numero dois. Ele foi falar comigo, eu pus
0s bragos no pescoco e beijei-lhe a face esquerda. Quando lhe quis
beijar a outra, as nossas bocas se encontraram. Zonzos, nos
apertamos um contra o outro, uma vez e outra vez, para nunca mais
acabar!

Peter precisa de carinho. Pela primeira vez na vida descobriu uma
garota e, pela primeira vez, compreendeu que essas chatas tém
também um coracdo e que sdao muito diferentes quando se esta
sozinho com elas. Pela primeira vez na vida fez amizade e se
entregou a alguém. Nunca antes tinha tido um amigo ou uma amiga.
Agora nos encontramos. Eu também nao o conhecia, nunca tinha
tido um confidente, e agora tudo isso se realizou.

Mas uma pergunta me tortura:

— Isso esta certo? Estou agindo certo ao ser tdo liberal, tao
apaixonada, tdo impulsiva e cheia de desejos, tal como o Peter?
Esta certo que uma garota ndo consiga se controlar? S6 ha uma
resposta: sentia dentro de mim profunda ansia, sentia-me so, e
agora encontrei apoio e alegria.

Na parte da manha o Peter e eu somos as pessoas de sempre, e
também durante o dia. Mas ao anoitecer ndo podemos conter o
desejo, a felicidade e a alegria de nos encontrarmos. Entdo somos
um do outro. Todas as noites, depois do ultimo beijo, eu queria fugir,
desaparecer, nao ver mais aqueles olhos, estar longe, longe, longe,
totalmente s6 na escuridao!

Mas o que me espera depois de ter descido os 14 degraus? A luz
brilhante da sala, entre vozes e risos. Faco de tudo para que
ninguém note em mim qualquer coisa. O meu coracédo ainda esta
impressionado demais para esquecer um acontecimento como o de
ontem a noite. A meiguice e a brandura talvez sejam qualidades
raras ha Anne, mas, mesmo assim, nao se deixam afugentar de um
instante para o outro.

O Peter atingiu-me como nunca nada me atingiu, a ndo ser o meu
sonho. O Peter revolveu o meu intimo, chamou-o a superficie. E ndo



€ normal que qualquer pessoa N0 meu caso precise reencontrar o
sossego para tranquilizar de novo o seu intimo? “Ah, Peter, o que
fez comigo!?”, “O que quer de mim?”, “Aonde vamos parar?” Sé
agora compreendo a Elli. Agora que vivo essas coisas, compreendo
as duvidas dela. Se ele fosse mais velho e quisesse se casar
comigo, o que responderia? Seja franca, Anne! Nao seria capaz de
se casar com ele, mas também nao teria coragem de largar! O
carater do Peter ainda ndo alcangou a harmonia interior. O Peter
tem pouca energia, pouca forca de vontade e pouca forca moral.
Ainda é uma criancga, intimamente nao tem mais idade do que eu; o
que ele procura, antes de mais nada, é a calma e a felicidade.

E eu? Tenho, de fato, s6 14 anos? Nao passo de uma garotinha
estupida? N&o tenho ainda experiéncia nenhuma? Tenho
experiéncia, sim senhora, tenho mais experiéncia do que os outros
porque vivi coisas que pouca gente da minha idade viveu. Tenho
medo de mim mesma, tenho medo de que o meu desejo me
arrebate, e entdo o que sera de mim mais tarde, quando conviver
com outros garotos? Ah, como tudo isso é dificill Sempre a luta
entre o coracido e o juizo. Cada um deles fala no momento certo,
mas como vou saber quais sdo os momentos certos?

Sua Anne.

TERCA-FEIRA, 2 DE MAIO DE 1944
Querida Kitty:

Perguntei ao Peter se ele achava que eu deveria dizer ao papai o
que se passa entre nos. Depois de refletir um pouco, ele achou que
sim. Estou contente por isso, pois prova a pureza dos seus
sentimentos. Logo depois de eu ter descido, fui buscar agua com o
papai, e ja na escada falei para ele:

— Papai, vocé deve saber que o Peter e eu, quando estamos
juntos, nao ficamos sentados a um metro de distdncia um do outro.
Vocé acha ruim?



Ele nao me respondeu imediatamente. Depois disse:

— N&o, nao acho ruim, Anne, mas aqui, onde o espaco € tao
restrito, vocé deve ter mais cuidado...

Disse mais algumas coisas no mesmo sentido e depois subimos.
No domingo de manha me chamou para dizer:

— Anne, pensei naquilo que me disse (comecei a ter medo).
Pensando bem, isso nao fica bem aqui no Anexo! Achei que vocés
fossem s6 bons amigos. O Peter esta apaixonado por vocé?

— Nao, néo € isso... — disse eu.

— Sabe, Anne, eu compreendo vocés muito bem, mas acho que
vocé deve manter um pouco de distancia, nao deve encoraja-lo
demais. Nao devia ir tantas vezes |la em cima. Nestas coisas o
homem € a parte ativa... A mulher deve procurar conté-lo. La fora,
quando estamos em liberdade, todas estas coisas sdo diferentes.
Vocé pode conviver com outros garotos e outras garotas, pode
passear, praticar esporte e outras coisas do género. Mas aqui,
sempre juntos, se um dia ndo der certo, tudo se tornara complicado.
Vocés se veem a cada passo, praticamente a todos os momentos.
Seja prudente, Anne, e ndo se apegue tanto. Nao o leve tao a sério.

— Nao estou me apegando demais, papai, € o Peter é correto, é
muito bom garoto.

— Sim, € um bom garoto, mas ndo tem um carater formado e ainda
pode se deixar influenciar para o bem ou para o mal...

Ainda conversamos um pouco e depois combinamos que o papai
fosse falar com ele também. No domingo a tarde, quando eu estava
|la em cima, o Peter perguntou:

— Entao, falou com seu pai, Anne?

— Falei, vou lhe contar tudo. Ele nao acha ruim nés dois estarmos
tao juntos um do outro, mas pensa que isso pode dar problemas.

— Ja combinamos que nunca iremos nos desentender e estou
decidido a cumprir.

— Eu também, Peter, mas o papai tinha imaginado que éramos
apenas bons amigos. Acha que nao podemos mais ser bons



amigos?

— Por que nao? Que acha?

— Parece que podemos. Eu disse ao papai que confio em vocé. E
é verdade, Peter. Tenho tanta confianga em vocé como no papai e
penso que vocé merece, nido € verdade?

— Espero que sim.

Ele ficou vermelho e se atrapalhou todo.

— Acredito em vocé, Peter, creio que tem um bom carater e que
fara sucesso na vida.

Falamos ainda de varias coisas e eu disse depois:

— Quando sair daqui, ja sei que nao vai ligar para mim.

Ele disse, exaltado:

— Nao diga isso, Anne! Ah, nao! Vocé nao tem o direito de me
julgar assim.

Depois, me chamaram.

Na segunda-feira, Peter me contou que o papai conversou com
ele.

— Seu pai pensa que a nossa amizade pode acabar em namoro, e
eu respondi que ele pode confiar em nos.

O papai ndo quer que eu va tantas vezes la para cima, mas nao
estou de acordo. Nao s6 porque gosto de estar com o Peter, mas
também porque disse que tenho confianca nele. E, ja que tenho
essa confianga, quero provar. E eu ndo teria essa prova se
manifestasse desconfianca, ficando aqui embaixo. Eu vou sim!

Nesse meio-tempo, o drama Dussel acabou. No sabado, ao jantar,
ele pediu desculpas num discurso bem estudado, em holandés. O
senhor Van Daan ficou logo derretido. Acho que o Dussel levou o
dia inteiro ensaiando a aula. O aniversario dele, no domingo,
aconteceu tranquilamente. Nés, os Frank, demos uma garrafa de
vinho de 1919, os Van Daan (que ja estavam agora de bem com ele
e podiam dar presentes) deram um vidro de picles e um macgo de
|laminas de barbear, o Kraler veio com um frasco de xarope de
limao, a Miep com um livro e a Elli com uma planta. E ele nos



retribuiu com um ovo para cada um.
Sua Anne.

QUARTA-FEIRA, 3 DE MAIO DE 1944
Querida Kitty:

A politica esta em férias, nao aconteceu nada, absolutamente
nada. Pouco a pouco comego a acreditar que a invasao sera logo.
Impossivel deixarem que os russos fagam o servigo sozinhos. Alias,
da Russia
também nao ha novidades.

O senhor Koophuis vem, de novo, todos os dias ao escritorio.
Arranjou uma mola nova para o sofa do Peter e agora, apesar de
nao ter muito jeito, se faz passar por estofador. Também arranjou
um po contra as pulgas dos gatos. Ja contei que o Boche foi
embora? Desde quinta-feira desapareceu sem deixar vestigios.
Deve estar no céu dos gatos, pois provavelmente algum “amigo dos
animais” deliciou-se com ele no almogo. Pode ser que alguma
menina esteja usando uma touquinha feita com pele dele. O Peter
esta desolado.

Lanchamos as onze e meia desde sabado. No café da manha
temos de aguentar s6 com um mingau. Assim economizamos uma
refeicdo. Ainda € dificil conseguir verduras. Hoje tivemos alface
cozida que ja estava bem passada do ponto. Sempre alface, ou crua
ou cozida, e batatas podres. Uma combinagao deliciosa!

Nao ficava menstruada ha mais de dois meses. Finalmente, no
sabado ela apareceu. Apesar de todas as contrariedades e do mal-
estar, estou feliz.

Talvez vocé nao compreenda que aqui surja tantas vezes a
pergunta desesperada: por que e para que € esta guerra? Por que é
que os homens nao podem viver em paz? Para que tantas
destruicbes? Essas perguntas sao legitimas, mas até agora
ninguém soube encontrar uma resposta satisfatéria. Por que é que



na Inglaterra se constroem avides cada vez maiores, bombas cada
vez mais pesadas e, a0 mesmo tempo, se reconstroem tantas
casas?

Por que € que se gastam todos os dias milhdes para a guerra, se
nao ha dinheiro para a Medicina, para os artistas e para os pobres?
Por que é que ha homens passando fome se, em outros
continentes, apodrecem alimentos? Por que é que os homens sao
tdo insensatos?

Nao acredito que a culpa da guerra seja s6 dos governantes e dos
capitalistas. Nao, o homem comum também tem a sua culpa, pois
nao se revolta. O homem nasce com o instinto da destruicdo, do
massacre, da furia, e enquanto toda a humanidade n&o sofrer uma
metamorfose total, havera sempre guerras. O que se construiu e
cultivou e o que cresceu sera destruido, e a humanidade so resta
recomecar.

Fico muitas vezes abatida, mas nunca me senti arrasada.
Considero a nossa vida no esconderijo uma aventura perigosa que
€, ao mesmo tempo, romantica e interessante. Sempre quis ter uma
vida diferente da das outras garotas. Também nao me agrada ter no
futuro a vida comum das donas de casa. O que estou vivendo aqui é
um bom comeco de uma vida interessante e, mesmo nos momentos
mais perigosos, vejo o lado comico da situagao e nao posso deixar
de rir. Sou jovem e com certeza ainda ha em mim boas qualidades
por despertar; sou jovem e forte e vivo conscientemente esta grande
aventura. Por que vou me lamentar todo o dia? A natureza me deu
muito: alegria e forca. Cada vez mais sinto como estou
amadurecendo, sinto que a libertacdo esta se aproximando, sinto
como € bela a natureza e como é boa a gente que me rodeia. Por
que vou me desesperar?

Sua Anne.

SEXTA-FEIRA, 5 DE MAIO DE 1944



Querida Kitty:

Papai esta chateado comigo. Pensava que eu, depois da nossa
conversa no domingo, nao fosse subir todas as noites la para cima.
Ndo concorda com nosso “agarramento”. Detesto esta palavra.
Ainda hoje voltarei a falar com o papai. A Margot me deu alguns
bons conselhos. Veja mais ou menos o que pretendo falar para ele:

Papai, parece que vocé quer uma explicacdo, entdo vou dar. E
possivel que esteja desapontado comigo porque me julgava
menos impulsiva. Com certeza queria que eu fosse como as
outras garotas de 14 anos, ou melhor, como elas deveriam ser.

Mas vocé se enganou! Desde que viemos parar aqui, em julho de

1942, até ha poucas semanas, a minha vida ndo tem sido facil.

Se vocé soubesse quantas vezes chorei a noite, como era infeliz,

como me sentia sO, entdo compreenderia melhor por que é que

quero estar la em cima. No foi de um dia para o outro que
consegui chegar a viver sem o apoio da mamae, ou seja, de
quem for. Custou duras lutas e muitas lagrimas ter me tornado
tdo independente como agora sou. Pode rir, talvez vocé néo
acredite, mas as coisas sdo como sgo. Tenho a consciéncia de
ser uma pessoa que sabe responder por si mesma. Digo isso
para que vocé nao pense que tenho segredos, porque, de resto,

SO devo prestar contas a mim mesmal

Quando eu me debatia com tantas dificuldades, vocés
fecharam os olhos e os ouvidos. Ninguém me ajudou, pelo
contrario, s6 me advertiam para eu néo fazer tanto alarido. Eu
era barulhenta porque ndo queria ser infeliz, eu era travessa
porque queria abafar a voz que ha dentro de mim. Representei
uma comedia, durante um ano e meio, dia apos dia, sem me
queixar, sem perder a linha; lutei até agora e venci. Sou
independente de corpo e de espirito, ndo preciso da mamae, sai
fortalecida de todas as lutas.

E agora que terminou, agora que me impus, vou continuar



sozinha o meu caminho, o caminho que me parece ser o melhor.
Vocé ndo pode nem deve me considerar uma garota de 14 anos.
A nossa tragédia me amadureceu, e vou agir como achar melhor.
Vocé, que é a bondade em pessoa, ndao pode me impedir de ir la
para cima. Ou me proibe tudo ou tem de ter confianca em mim
em todas as circunstancias.

So6 peco uma coisa: me deixe em paz!

Sua Anne.

SABADO, 6 DE MAIO DE 1944
Querida Kitty:

Enfiei a carta no bolso do papai ontem, antes do jantar. Escrevi o
que contei para vocé. Depois de ler, ele ficou perturbado o resto da
noite.

Foi a Margot quem me contou, eu estava lavando a louga. Coitado
do Pim, eu deveria saber o resultado de uma carta dessas. Ele € tao
sensivel! Avisei logo o Peter para nao perguntar mais nada. O Pim
nao voltou a falar comigo sobre o assunto. Sera que vai falar?

As novidades que nos vao dando sobre as pessoas la de fora e
sobre os pregcos sao quase inacreditaveis: 250 gramas de cha
custam 350
florins; meio quilo de café, 80 florins; meio quilo de manteiga, 35; um
ovo, 45. Por 100 gramas de tabaco bulgaro pagam 14 florins.

Todos fazem negdcios no mercado negro. Todos os garotos tém
qualquer coisa para vender. O menino de recados da nossa padaria
arranja linha de costura. Bem pouca e muito fininha, por 90
centavos. E o leiteiro quem arranja os falsos cartdes de
mantimentos, e o coveiro vende queijos. Todos os dias se registram
assaltos, assassinatos e roubos em que, além dos criminosos
profissionais, estdo muitas vezes envolvidos policiais. Todos querem
arranjar alguma coisa para acalmar o estbmago, e, como o0 aumento
dos salarios é proibido, as pessoas recorrem a algum tipo de



esquema.

Nao tem nem um dia sem que desaparegcam garotas de 15, 16, 17
anos ou mais.

Sua Anne.

DOMINGO DE MANHA, 7 DE MAIO DE 1944
Querida Kitty:

Tive uma longa conversa com o papai ontem a tarde. Chorei
terrivelmente e ele chorou comigo. Sabe o que ele me disse?

— Ja recebi muitas cartas na minha vida, mas esta foi a pior de
todas! Vocé, Anne, a quem os pais dedicaram tanto amor, sempre
prontos a defendé-la fosse do que fosse, pretende ndo nos dar
satisfacdo? Se acha colocada de lado e abandonada? Vocé foi
muito injusta conosco, Anne. Talvez nao quisesse dizer bem isso,
mas escreveu. Nao, Anne, nés nao merecemos essa acusacao.

Ah, sim, fui injusta. Nunca fiz algo tdo horrivel em toda a minha
vida! S6 queria me exibir com todo aquele palavreado e, com todas
as minhas lagrimas, s6 queria chamar a atengdo do papai sobre
mim.

E certo que sofri. Mas culpar o Pim, que é bom, que tudo tem feito
por mim e continua a fazer, foi ignorancia da minha parte.

Ainda bem que ele me tirou da minha torre de marfim, que o meu
orgulho ficou derrotado, pois eu ja estava, de novo, sendo muito
presungosa. Porque nem tudo o que faz a Anne é bom, nem de
longe! Causar tanta magoa a uma pessoa a quem se diz amar, e
ainda por cima intencionalmente, € um ato baixo, muito baixo! E o
gque mais me envergonha é a maneira como o papai me perdoou.
Disse que vai queimar a carta e € tao meigo comigo como se tivesse
sido ele quem se portou mal. Ah, Anne, vocé ainda tem que
aprender tanta coisa! Sera melhor comecar ja a aprender, em vez de
olhar de cima para os outros ou de os culpar!

Vivi momentos dificeis. Mas n&do acontece com todo mundo da



minha idade? Representei muitas vezes uma comédia, mas nem
sequer tive consciéncia disso. Sentia-me s, é verdade, mas nunca
verdadeiramente desesperada.

Devo ter, e tenho, muita vergonha!

O que esta feito esta feito, mas é sempre tempo de evitar que a
mesma coisa aconteca de novo. Vou comecgar pelo principio e isso
nao deve ser dificil, porque tenho o Peter. Se ele me ajudar, serei
capaz! Ja nao estou soO, ele me ama e eu a ele; tenho os meus
livros, as histérias que escrevi, 0 meu diario; ndo sou feia de todo,
nao sou estupida; tenho um jeito alegre e quero muito ter um bom
carater!

Sim, Anne, vocé bem sabia que a sua carta era dura demais e que
nao correspondia a verdade, mas, apesar disso, se sentiu orgulhosa
dela. De agora em diante o papai vai ser para mim outra vez o
exemplo a seguir, e vou me corrigir.

Sua Anne.

SEGUNDA-FEIRA, 8 DE MAIO DE 1944
Querida Kitty:

Acho que nunca contei a vocé nada da nossa familia, ndo é? Mas
vou contar agora mesmo.

Os pais do meu pai eram muito ricos. O vovd venceu pelo seu
esforco e a vovd descendia de uma familia rica e distinta. Assim,
meu papai teve uma adolescéncia de “filhninho de papai”. saraus
elegantes, todas as semanas, festas, bailes, garotas bonitas,
jantares, uma casa grande..., mas, depois da outra guerra mundial e
da inflacdo, perderam todo o dinheiro. O papai teve, portanto, uma
boa educacao e, por isso, riu muito ontem a mesa, porque, pela
primeira vez numa vida de 55 anos, raspou uma travessa.

Também a mamae é filha de gente rica e escutamos histérias
incriveis de quando ela nos conta sobre festas de casamento com
250 convidados, grandes bailes e grandes jantares. Nao somos



ricos, nem de longe, mas tenho boas esperangas de que as coisas
se modifiquem depois da guerra. Para ser franca, ndo me interessa
muito uma vida tdo simples como a que a mamae e a Margot
ambicionam. Eu, por mim, queria passar um ano em Paris e outro
em Londres para poder estudar as diferentes linguas e também
Historia da Arte. Agora compare os meus desejos com os da
Margot, que quer ser enfermeira-parteira na Palestina. Gosto de
imaginar vestidos bonitos e gente interessante, quero ver e viver
muitas coisas, ja falei disso, e um pouco de dinheiro vai me ajudar.

Hoje de manha a Miep nos contou de uma festa de noivado para a
qual foi convidada. A noiva e o noivo sdo de familias ricas e tudo
estava maravilhoso.

A Miep causou-nos inveja quando falou da boa comida que
serviram: sopa de legumes com bolinhas de carne, paezinhos de
queijo, canapés com ovos, rosbife, bolos, vinho e cigarros e tudo em
abundancia, claro, arranjado no mercado negro. S6 a Miep bebeu
dez drinques (nada mau para quem defende beber com
moderacao). Se a Miep chegou a isso, imagino o marido. Claro que
todos devem ter ficado um pouco altos. Entre os convidados havia
dois policiais militares que fotografaram os noivos. Parece que a
Miep nunca se esquece dos seus refugiados. Anotou 0os nomes e os
enderecos desses homens para o caso de acontecer alguma coisa e
ela ter de recorrer aos bons holandeses. Deu agua na boca ouvir
sobre comidas deliciosas, nés que s6 comemos algumas colheres
de mingau de manha e depois nao sabemos durante horas o que
fazer com nossa fome, que comemos todos os dias espinafres
malcozidos (por causa das vitaminas) e batatas meio estragadas,
que enchemos o estbmago com alface, crua ou cozida, com
espinafres e outra vez espinafres. Talvez ainda fiquemos tdo fortes
como o Popeye, mas por enquanto n&o vejo indicios disso.

Se a Miep nos tivesse levado aquela festa, ndo teriamos deixado
ficar nada para os outros convidados. Comiamos as palavras da
Miep enquanto nos agrupavamos a volta dela e aquilo dava a



impressado de que nunca tinhamos ouvido falar de boa comida e de
gente elegante. Sendo nds netos de milionarios, ndo ha duavida de
que acontecem coisas estranhas neste mundo!

Sua Anne.

TERCA-FEIRA, 9 DE MAIO DE 1944
Querida Kitty:

Acabei de escrever a historia Ellen, a Fada. Passei-a a limpo em
um papel bonito, enfeitei com tinta vermelha e costurei as paginas.
Ficou bem bonito, mas ndo acha pouco para o aniversario do papai?
Nao sei bem. A mamae e a Margot fizeram poemas.

Hoje, na hora do almogo, o senhor Kraler nos trouxe a noticia de
que a senhora Brooks, que, ha tempos, foi propagandista da
empresa, quer vir passar, a partir da semana que vem, a sua hora
de almocgo no escritorio. Imagina: se ela fizer isso, ninguém podera
subir, as batatas tém de ser entregues em uma outra hora, a Elli nao
podera comer aqui, nd0s nao poderemos ir ao banheiro nem nos
movimentarmos, etc., etc.

Estivemos todos inventando pretextos para fazé-la desistir. O
senhor Van Daan disse que talvez bastasse lhe dar um purgante no
café.

— Nao — disse o senhor Koophuis —, isso n&o, por favor. Entao ela
nunca mais saira do “trono”. Todos riram muito.

— Do “trono™? — perguntou a senhora Van Daan. — O que quer
dizer? Explicamos, e ela falou, toda inocente:

— E assim que se diz?

— Agora, imagine vocé — cochichou a Elli, rindo — se ela for aos
armazeéns Bijenkorf e perguntar onde fica o trono!

O Dussel esta todos os dias, pontualmente ao meio-dia e meia, no
“trono” — para usar a linda expressao. Enchi-me de coragem e
escrevi hoje num pedacgo de papel.

Horario do senhor Dussel no banheiro



Manha — das 7:15 as 7h30
Tarde — depois das 13h

Colei o papel na porta do banheiro enquanto ele estava la dentro.
Ainda devia ter acrescentado: “Em caso de infragdo, havera
bloqueio”, pois a porta do banheiro tanto pode fechar-se por dentro
como por fora.

Al, Kitty, o tempo esta tdo bonito. Quem me dera poder sair!

Sua Anne.

QUARTA-FEIRA, 10 DE MAIO DE 1944
Querida Kitty:

Quando estavamos no so6tdo estudando Francés, pareceu que, de
repente, ouvi barulho de agua. Perguntei ao Peter o que seria
aquilo, mas ele, em vez de responder, correu imediatamente para o
telhado, pois ja adivinhava a causa do desastre. Pegou o Mouschi e
levou-o sem piedade ao lugar préprio. O Mouschi fugiu para baixo.
O gato tinha escolhido um lugar no meio da serragem, mas o Xixi
passou pelas tabuas e pingou, quase todo, no barril das batatas. As
batatas e a serragem cheiravam terrivelmente mal.

Coitado do Mouschi. Nao sabia que anda dificil arrumar areia para
a sua caixa!

Sua Anne.

P.S.: A nossa amada rainha falou ao povo ontem e hoje a noite.
Esta de férias, fortalecendo-se para retornar a Holanda. Usou
palavras como “logo, quando voltar”, “breve libertacdo”, “heroismo”,
“‘pesados encargos”. Depois, Gerbrandy fez um discurso. Para
terminar, um religioso fez uma oragcao pedindo a Deus que olhasse
pelos judeus, pelos que estavam nos campos de concentragcao, nas
prisdes e na Alemanha.

QUINTA-FEIRA, 11 DE MAIO DE 1944



Querida Kitty:

Veja que engracado. O Peter precisava cortar o cabelo. A sua
mae, como de costume, quis dar uma de cabeleireira. O Peter
desapareceu no seu quarto e as sete e meia em ponto voltou de
calcao de banho e ténis.

— Vocé vem? — perguntou a mae.

— Vou, mas estou procurando a tesoura.

O Peter ajudou-a a procurar, mas remexeu demais na gaveta de
cosmeticos da senhora Van Daan.

— Nao bagunce tudo! — censurou ela.

Nao percebi o que € que ele respondeu, mas deve ter sido coisa
malcriada, porque ela deu-lhe uma palmada no traseiro; ele
devolveu na mesma moeda e, quando ela se preparava para |lhe dar
outra, ele fugiu, dando gargalhadas.

— Vem, garota! — gritou.

Ela ficou onde estava. Entdo o Peter agarrou-lhe nos punhos e
arrastou-a pelo quarto afora. Ela chorava, ria, brigava e tentou
defender-se. Mas ndo adiantou nada. Ele arrastou-a até a escada,
onde a soltou.

A senhora Van Daan voltou ao quarto e, suspirando alto, deixou-se
cair numa cadeira.

— O rapto da mamae! — disse eu rindo.

— Mas ele me machucou!

Fui ver os pulsos, que estavam vermelhos e quentes, e refresquei
com agua. O Peter, a espera dela na escada, ficou impaciente. Com
um cinto na mao, como um domador de feras, apareceu a porta.
Mas a senhora Van Daan nao se moveu, ficou sentada a
escrivaninha. E comegou a procurar o lengo. Depois disse:

— Primeiro vocé tem de pedir desculpa.

— Esta bem, peco desculpa, sendo vamos ficar nisso até meia-
noite.

Ela riu contra a vontade, se levantou e foi até a porta. Mas ainda



achou necessario dar-nos uma explicagdo, ao meu pai, a minha
irma e a mim, que estavamos lavando a louga.

— Ele n&o era assim em casa. Eu teria Ihe dado uma surra de cinto
que o jogaria escada abaixo(!). Ele ndo costumava ser assim tao
malcriado. Esta ndo € a primeira vez que ele merece um castigo,
estou sofrendo as consequéncias da educacdo moderna. Ai, filhos
modernos! Eu jamais teria coragem de tratar minha mae assim!
Senhor Frank, o senhor tratava a sua mae assim?

Ela estava agitada, correndo de um lado para o outro; fez ainda
algumas perguntas e so depois de ter demorado muito tempo é que
foi com o filho para cima. Mas passados cinco minutos voltou
correndo, toda zangada, tirou o avental e jogou no chio. Perguntei a
ela se ja tinha terminado o servico. Respondeu-me que precisava ir
depressa la para baixo. Como um furacdo, desceu a escada,
imagino que para se deixar cair nos bragos do seu Putti. Sé as oito
voltou com ele. Foram buscar o Peter, que teve de ouvir um grande
sermao. Choviam palavras como “garoto malcriado”, “grosseirao”,
“‘mau exemplo”, “olha a Anne...”, “a Margot é que...”. Ndo consegui
ouvir mais nada.

Amanh& nem falam mais no assunto.

Sua Anne.

SEXTA-FEIRA, 12 DE MAIO DE 1944
Querida Kitty:

Estou tdo ocupada neste momento que o tempo nao é suficiente
para concluir meus estudos. Quer saber o que ainda tenho para
fazer? Ai vai: até amanha preciso acabar a leitura da primeira parte
da biografia de Galileu, pois o livro tem de ser entregue na
biblioteca. Comecei ontem, mas vou ler tudo. Na préxima semana
quero ler: Palestina, uma Encruzilhada e o segundo volume do
Galileu. Ontem acabei a primeira parte da biografia do Carlos V e
agora € urgente atualizar minhas anotagcbes e as datas



genealdgicas. Tirei, de varios livros, trés paginas cheias de palavras
estrangeiras que quero decorar.

A minha colecdo de estrelas de cinema esta numa desordem
aflitiva e tem de ser arrumada. Mas s6 isso me levaria alguns dias, e
como “professora Anne”, conforme ja foi dito, esta sufocada de
trabalho, o caos daquela colecdo tem de ser fatalmente abandonado
a sua sorte por mais algum tempo.

Teseu, Edipo, Peleu, Orfeu, Jasdo e Hércules estdo & minha
espera. Os seus feitos historicos confundem-se ainda na minha
cabeca como uma trama de fios embaralhados e multicoloridos.
Também Byron e Fidias precisam ser estudados para eu nao perder
a ligacdo. O mesmo acontece com a Guerra dos Sete Anos e a
Guerra dos Nove anos. Ando confundindo tudo. Mas o que fazer
quando se tem uma memoaria tdo ruim como a minha? E imagine
como serei aos 80 anos! E verdade: ia me esquecendo da Biblia.
Espero ndo demorar muito para chegar a histéria do banho de
Susana. E o que querem dizer com os crimes de Sodoma e
Gomorra? Ai, tanta coisa para perguntar, tanta coisa por aprender!

A Liselotte von der Pfalz até abandonei por completo.

Vé, Kitty, como estou quase explodindo?

E agora outra coisa: vocé ja sabe ha muito que o meu maior
desejo é vir a ser jornalista e, mais tarde, escritora famosa. Sera que
eu vou conseguir realizar essa minha ambi¢do? Ou sera tudo isso
uma mania de grandeza ou até uma loucura? So6 o futuro dira. Mas
assuntos nao me faltam. Vou publicar um livro depois da guerra: O
Anexo. Se serei ou ndo bem-sucedida, ndo se pode prever, mas o
meu diario servira de base. Além da historia do Anexo, tenho outras
ideias. Vou falar delas mais longamente quando tiverem tomado
forma.

Sua Anne.

SABADO, 13 DE MAIO DE 1944



Querida Kitty:

Ontem, o aniversario do papai coincidiu com os seus dezenove
anos de casado. A faxineira ndo apareceu la embaixo no escritério,
e o Sol brilhava como ainda ndo tinha brilhado neste ano. O
castanheiro esta coberto de flores e ainda mais bonito do que no
ano passado.

O Koophuis deu ao papai a biografia de Lineu, o Kraler, um livro
sobre histéria natural, e o Dussel, Os Canais de Amsterda; os Van
Daan deram um cesto tdo maravilhosamente enfeitado que nem um
artista faria melhor, contendo trés ovos, uma garrafa de cerveja, um
pote de iogurte e uma gravata verde. O nosso pote de geleia quase
desaparecia ao lado daquilo. As rosas que lhe ofereci cheiravam
muito bem, mas os cravos da Miep e da Elli ndo tém cheiro nenhum,
embora sejam lindissimos.

O papai ndao pode se queixar. Vieram 50 pastéis, que coisa
maravilhosa!

O papai, por sua vez, ofereceu um bolo, cerveja aos homens e
iogurte para as mulheres. Foi uma festa 6tima!

Sua Anne.

TERCA-FEIRA, 16 DE MAIO DE 1944
Querida Kitty:

Nao tenho falado neste assunto ha um bom tempo, por isso vou
reproduzir hoje uma discussdo que tiveram ontem o senhor e a
senhora Van Daan.

A senhora Van Daan:

— Os alemaes devem ter reforcado a Muralha do Atlantico. Com
certeza fardo tudo o que puderem para impedir que os ingleses
desembarquem. E espantoso que os alemaes tenham tanta forca.

O senhor Van Daan:

— E verdade, é horrivel.

Ela:



— Sim... sim!

Ele:

— No fim, os alemaes ainda ganham a guerra. Sao tao fortes!

Ela:

— Provavelmente. Ainda ndo me convenci do contrario.

Ele:

— E melhor eu néo dizer mais nada.

Ela:

— Mas vocé me responde sempre. Nao consegue ficar calado.

Ele:

— Afinal, as minhas respostas nao significam nada.

Ela:

— Mas mesmo assim vocé quer responder e quer ter sempre
razao. As suas profecias estdo longe de dar certo.

Ele:

— Até agora nunca me enganei.

Ela:

— E mentira. Previu a invasdo para o ano passado, nos seus
calculos a Finlandia ja devia ter assinado a paz, a Italia teria ficado
liguidada no inverno e os russos ja teriam tomado Lemberg. Ah!
Nao, eu ndo dou a minima para as suas profecias.

Ele (levanta-se):

— Siléncio! Vocé sabe que tenho sempre razéo, ao passo que vocé
diz tanta bobagem que n&do aguento mais. Eu devia era fazer vocé
engolir as préprias palavras.

Cai o pano.

P.S.: Tive vontade de rir, e a mamae também. O Peter quase nao
conseguiu conter uma gargalhada. Ah, estes adultos bobos. Deviam
comecar a aprender as coisas em vez de ficar criticando
constantemente os jovens!

Sua Anne.

SEXTA-FEIRA, 19 DE MAIO DE 1944



Querida Kitty:

Tive dores de barriga e todos os males imaginaveis. Ontem me
senti horrivelmente mal. Hoje ja estou melhor. Tenho fome, mas nao
posso comer os feijdes escuros. Com o Peter tudo vai bem; o
coitado ainda precisa mais de carinho do que eu. Continua a ficar
vermelho todas as vezes que nos despedimos com um beijo de boa-
noite e depois me pede mais outro. Serei para ele uma substituta
melhorada do Boche? Mas n&o faz mal. Ele se sente tao feliz por ter
a certeza de que alguém o amal!

Depois desta conquista dificil, domino mais a situagao, porém nao
pense que por isso 0 meu amor enfraqueceu. Nao enfraqueceu; o
meu intimo é que voltou a se fechar. Se ele quiser forcar a
fechadura outra vez, precisara de um pé de cabral!

Sua Anne.

SABADO, 20 DE MAIO DE 1944
Querida Kitty:

Ontem, a noite, quando descia do quarto do Peter, vi o vaso de
cravos no chao, a mamae de joelhos limpando a agua e a Margot
pescando 0s meus papeéis.

— O que aconteceu? — perguntei apreensiva, procurando alcancgar
com os olhos todos os estragos.

Tudo nadando: as minhas pastas das arvores genealdgicas, 0s
cadernos, os livros. Eu estava quase chorando. Fiquei tao
impressionada que nem consigo lembrar-me do que falei.

A Margot me contou depois que eu disse palavras como “danos
incalculaveis, horrivel, medonho, irreparavel”.

O papai deu uma gargalhada, a mamae e a Margot também, mas
eu sO conseguia chorar por causa do tempo perdido que tinha
dedicado as minhas anotacbes tdo cuidadosamente elaboradas.
Mas, vendo bem as coisas, os danos “incalculaveis” ndo eram assim
tdo grandes e, sentada no chao, separei com cautela os papeizinhos



colados uns aos outros e, depois, pendurei-os no varal de roupas.

Aquilo era um espetaculo engracado e me deu muita
vontade de rir: Maria de Médici ao lado de Carlos V e Guilherme de
Orange ao lado de Maria Antonieta.

— Isto € uma profanagao! — gracejou o senhor Van Daan.

Pedi ao Peter que tomasse conta da minha papelada e desci.

— Quais livros ficaram estragados? — perguntei a Margot, que
estava examinando o meu tesouro de livros.

— O de Algebra — respondeu ela.

Mas infelizmente o livio de Algebra ndo estava totalmente
estragado. Quem me dera que ele tivesse caido mesmo dentro da
jarra. Nunca tive tanta antipatia por um livro. Logo ao abri-lo, lemos
os nomes de umas 20 pessoas que ja estudaram por ele; € um livro
velho, amarelado, cheio de rabiscos e de corre¢des. Quando tiver
um dos meus dias de irritagao, vou rasgar aquela droga em mil
pedacos.

Sua Anne.

SEGUNDA-FEIRA, 22 DE MAIO DE 1944
Querida Kitty:

No dia 20 de maio, o papai perdeu cinco potes de iogurte em uma
aposta com a senhora Van Daan. A invaséao, de fato, ainda nao veio.
Nao € exagero se eu disser a vocé que toda a cidade de Amsterda,
toda a Holanda, mais toda a costa ocidental da Europa até a
Espanha, s6 se fala e discute, dia e noite, sobre a invasdo. Tudo
aposta... tudo tem esperancga.

A tensdo aumenta e esta ficando insuportavel. Afinal, nem todas
as pessoas que julgavamos bons holandeses mantém a sua
confianga nos ingleses. Os homens querem ver grandes faganhas,
atos heroicos. Ninguém consegue ver um palmo diante do nariz,
ninguém quer se lembrar de que os ingleses defendem a sua
propria terra, todos julgam que eles tém obrigacao de salvar, 0 mais



depressa possivel, a Holanda. Mas quais sao as obrigacdes dos
ingleses para conosco? Que fizeram os holandeses para merecer
um auxilio tdo nobre, como esperam com tanta certeza? Os
holandeses que n&o se admirem se estiverem enganados.

No fim, os ingleses ndo tém feito mais ma figura do que todos os
outros paises e paises vizinhos que estdo agora ocupados. Os
ingleses nao precisam se desculpar quando os acusamos de terem
dormido no ponto durante todos aqueles anos em que os aleméaes
se armaram, pois, 0s outros paises, em especial os que estdo mais
préximos da fronteira alema, também estiveram dormindo.

Nao adianta nada fazer como a avestruz, isto ja o reconheceram
os ingleses e o resto do mundo. E por isso que os aliados, todos
juntos e cada um por si, e a Inglaterra sobretudo, se veem obrigados
a fazer pesados sacrificios. Nao ha pais nenhum que tenha vontade
de sacrificar os seus homens s6 para o bem de um outro pais, e a
Inglaterra nao ¢é diferente.

A invasao, a libertacao, a liberdade, tudo vira um dia, mas a
Inglaterra € que vai fixar as datas, e ndo os habitantes dos paises
ocupados. Reina o antissemitismo nos circulos onde antigamente
nem se pensava em tal coisa. Isso nos impressionou
profundamente.

A causa deste odio contra os judeus talvez se compreenda e se
explique, mas a verdade € que se trata de um equivoco. Os cristdos
censuram os judeus e dizem que eles se rebaixam perante os
alemaes, que denunciam os seus protetores e que muitos cristaos
tém, por culpa dos judeus, sofrido terriveis puni¢des. Pode ser que
haja alguma verdade, mas, como em todas as coisas, ha o reverso
da medalha.

O que fariam os cristdos se estivessem no lugar dos judeus? Sera
facil a alguém manter-se firme e correto com os métodos usados
pelos alemdes? Todos sabem que é quase impossivel. Entdo, por
que é que se exige o impossivel dos judeus? Nos grupos ilegais da
resisténcia corre o boato de que os judeus aleméaes que haviam



emigrado para a Holanda e foram agora deportados para a Polbnia
nunca mais poderao regressar para ca.

Eles tinham direito a asilo na Holanda, mas, logo que Hitler
desaparecer, serdo forcados a voltar para a Alemanha. Ao ouvir
coisas assim, surge a pergunta: para que se faz esta guerra tao
dura e tdo longa? Diz-se sempre que lutamos todos juntos pela
verdade, pela liberdade e pelos direitos do homem. E afinal a
discordia comeca enquanto ainda se luta, e mais uma vez o judeu é
inferior aos outros? Ah, como € triste que a velha frase se confirme
mais uma vez: “Os atos de um cristdo sdo da sua propria
responsabilidade. Mas tudo o que faz qualquer judeu recai sobre
todos os judeus!”.

Sinceramente, ndo compreendo que os holandeses, este povo
bom, honesto e leal, nos condene assim, a nds que somos 0 povo
mais oprimido, mais infeliz de todos os povos do mundo. S6 me
resta esperar isto: que o 6dio aos judeus seja apenas passageiro e
que os holandeses voltem a mostrar-se como sao na realidade!
Espero que voltem a nao vacilar no seu sentido de justiga. Porque o
antissemitismo € uma injustica!!!

Gosto da Holanda. Esperei sempre que um dia me servisse de
patria, a mim, que ja nao tenho patria. E continuo a ter essa
esperanca!

Sua Anne.

QUINTA-FEIRA, 25 DE MAIO DE 1944
Querida Kitty:

Acontecem coisas desagradaveis todos os dias. Hoje de manha
prenderam o nosso bom verdureiro, que tinha escondido em casa
dois judeus. Foi um golpe muito duro para nds, nao s6 por causa
daqueles judeus que estdo agora a beira do abismo, mas também
por causa do coitado do quitandeiro.

O mundo esta virado de cabeca para baixo. Pessoas decentes sao



enviadas para os campos de concentracao, para as prisdes e para
as celas solitarias, enquanto a ralé governa sobre os velhos, os
jovens, os ricos e os pobres. Um € apanhado porque se dedicava ao
mercado negro, outro porque protegia judeus ou outros escondidos.
Ninguém sabe o0 que o espera amanha.

Também para nds o verdureiro significa uma perda tremenda.
A Miep e a Elli ndao podem carregar o saco de batatas e a nossa
unica saida € comer menos. Como conseguiremos isso, ainda
descobriremos, mas digo que nao vai ser divertido. A mamae
propde suprimir o café da manha e comer mingau no almogo; e a
noite, batatas fritas e, talvez, uma ou duas vezes por semana, um
pouco de alface e de legumes. Isto quer dizer: passar fome. Mas
todas essas privacdes sio preferiveis a
sermos descobertos.

Sua Anne.

SEXTA-FEIRA, 26 DE MAIO DE 1944
Querida Kitty:

Agora posso sentar-me tranquilamente a minha mesinha, junto a
janela ligeiramente entreaberta, e escrever. Ha meses que nao me
sinto tao triste como hoje, nem depois do assalto estive assim tao
infeliz, moral e fisicamente. De um lado, o quitandeiro, o problema
dos judeus que esta sendo o tema do dia aqui em casa, a invasao
que esperamos, a péssima alimentacdo, tensdo nervosa, a ma
disposi¢ao, a minha decepg¢ao com o Peter; do outro lado, o pedido
de casamento da Elli, Pentecostes, flores, o aniversario do senhor
Kraler, bolos, relatérios sobre filmes, cabarés e concertos. Esses
contrastes, esses terriveis contrastes. Um dia rimos das situacoes
cOmicas que a nossa vida secreta nos traz, no dia seguinte temos
medo e, nao raras vezes, leem, nos nossos rostos, o receio, a
tensao nervosa, o desespero.

A Miep e o Kraler, mais do que quaisquer outros, suportam, por



nossa causa, grandes encargos. A Miep por |he darmos muito
trabalho, o Kraler por ter assumido uma responsabilidade colossal
que, as vezes, lhe pesa demais e o deixa tao nervoso que quase
nao consegue dizer uma palavra. O Koophuis e a Elli também se
encarregam bem das nossas coisas, muito bem até, mas sao
capazes de se esquecer, de se abstrair do Anexo, mesmo que seja
apenas por umas horas, por um ou dois dias. Eles tém outras
preocupacdes, o Koophuis por causa da sua saude, a Elli por causa
do noivo com quem nem tudo vai as mil maravilhas; e, além disso,
tem distracoes, visitas e a vida toda que para eles corre de uma
maneira normal. Podem libertar-se as vezes dessa tensdo que
nunca nos abandona. Ja estamos aqui ha dois anos e por quanto
tempo seremos ainda capazes de resistir a esta pressao
insuportavel que, dia a dia, vai crescendo?

O encanamento esta entupido; a agua nao cai sendo gota a gota;
s6 podemos ir ao banheiro munidos de uma escova; guardamos a
agua suja num paneldo. O que € que vai ser se 0 encanador nao
vier arrumar os canos? O servico municipal de higiene so vira a este
prédio na outra semana.

A Miep mandou para nés um pao grande com uvas € junto um
papel onde se lia: “Feliz Pentecostes”. Parece quase uma piada,
pois a nossa disposi¢cao e o nosso medo sao tudo menos “alegres”.
Estamos cada vez com mais medo desde que aconteceu aquilo ao
quitandeiro. De todos os lados se ouve, outra vez, “psst, psst’,
andamos de um lado para o outro sem fazer ruido.

No quitandeiro, a policia arrombou a porta; aqui, pode fazer o
mesmo. E se aqui... ndo, ndo quero falar nisto! Mas a pergunta nio
desaparece facilmente, pelo contrario: aquele medo por qual passei
uma vez ergue-se de novo na minha frente em toda a sua
monstruosidade.

Esta noite, as oito horas, deixei a sala onde estavamos todos
reunidos a volta do radio e desci sozinha ao banheiro. Quis ser
corajosa, mas foi dificil. Sinto-me mais segura aqui em cima do que



embaixo, onde a casa me parece tao grande e calada e onde estou
sozinha com os ruidos misteriosos que vém de cima e os sons das
buzinas que vém da rua. Comeco a tremer, ndo consigo me demorar
e tenho de me esforgar para nao pensar na nossa situacgao.

Eu me pergunto muitas vezes se nao teria sido melhor, para todos
nos, nao termos nos escondido e estarmos mortos sem precisar
sofrer toda esta miséria, sobretudo sem termos exposto 0os nossos
protetores a tantos perigos também. Mas, no fundo, ndo queremos
aceitar tal ideia, porque ainda amamos a vida, nao nos esquecemos
ainda da voz da natureza, ainda esperamos, esperamos que
aconteca algo de bom.

Que Deus faga com que acontega alguma coisa e, se for
necessario, que haja grandes bombardeios; nada pode nos
desgastar mais do que esta inquietacdo. Que venha o fim, mesmo
que seja duro, mas, ao menos, que figuemos sabendo se vencemos
OuU S€ morremos.

Sua Anne.

QUARTA-FEIRA, 31 DE MAIO DE 1944
Querida Kitty:

Fez tanto calor que ndo consegui segurar a caneta na mao, no
sabado, no domingo, na segunda e na terga, por isso nao pude
escrever. Na sexta, o encanamento voltou a ficar entupido, e foi
arrumado no sabado. A tarde recebemos a visita da senhora
Koophuis, que nos contou muitas coisas da Gorrie.

A Gorrie e o Jopie sdo membros do Jockey Club. No domingo
apareceu a Elli para ver se a casa nao foi assaltada e ficou para o
almocgo.

Na segunda-feira (segundo feriado do Pentecostes) o Henk van
Santen ficou de guarda no esconderijo e, na terca, pudemos,
finalmente, abrir outra vez um pouco as janelas. E raro haver dias
tdo quentes nos feriados do Pentecostes. Mas para nds, aqui no



Anexo, o calor é ruim. Vou dar uma ideia.

Sabado:

— Que tempo maravilhoso! — exclamaram todos logo pela manha.

— Quem me dera que nao houvesse tanto calor! — disseram na
hora do almogo, quando as janelas tém de estar fechadas.

Domingo:

— O calor é insuportavel. A manteiga derrete. Ndo ha um cantinho
fresco em toda a casa, o pao esta seco, o leite, estragado, e nao
podemos abrir as janelas: ai de nds, somos parias e estamos aqui
sufocando enquanto os outros festejam o Pentecostes.

Segunda-feira:

— Doem-me tanto os pés, nao tenho roupa leve, ndo posso lavar a
louca com um calor destes — assim falou a senhora Van Daan.

Foi horrivel. Também nao gosto do calor e hoje estou contente por
correr um ventinho e por brilhar o sol ao mesmo tempo.

Sua Anne.

SEGUNDA-FEIRA, 5 DE JUNHO DE 1944
Querida Kitty:

Outro acontecimento desagradavel: nés, os Frank, brigamos com
o Dussel, e por causa de uma coisa sem importancia: a distribuigao
da manteiga. O Dussel foi derrotado. Agora ha grande amizade
entre ele e a senhora Van Daan, uma espécie de flerte com
beijinhos e sorrisos.

O Dussel esta comegando a sentir falta da companhia feminina.

Roma foi tomada pelo Quinto Exército, sem devastagdes nem
bombardeios. Poucas verduras, poucas batatas. Tempo ruim. O
estreito de Galais e a costa francesa sdo constantemente
bombardeados.

Sua Anne.

TERCA-FEIRA, 6 DE JUNHO DE 1944



Querida Kitty:

“Este é o Dia D”, disse ao meio-dia a radio inglesa, e com razao!
“‘Este € o Dia D.” Comecou a invasado! De manha, as oito horas, os
ingleses noticiaram: bombardeios pesados sobre Calais, Boulogne,
Le Havre e Gherbourg e, como de costume, sobre o estreito de
Calais.

Mais: medidas de seguranca para todos os habitantes das zonas
ocupadas. Todos os habitantes de uma zona que abrange até 35
quildbmetros da costa devem preparar-se para bombardeios
pesados. Se for possivel, os ingleses langardao folhetos com uma
hora de antecedéncia.

Segundo as noticias alemas, tropas de paraquedistas
conseguiram lancar-se na costa francesa. A BBC anuncia: “A
marinha alema combate os barcos ingleses do desembarque”.

Discussdes no Anexo as nove horas, hora do café da manha:

— Sera isso um desembarque de ensaio como aquele de Dieppe,
ha dois anos?

As dez horas, emissdo inglesa em alemao, holandés, francés e
outras linguas: “Comeca a invasao!”. Trata-se, portanto, de uma
invasao auténtica. Transmissao inglesa as onze horas, em alemao:
discurso do comandante-geral, o general Dwight Eisenhower.

Transmissao inglesa em inglés ao meio-dia: “Este € o Dia D”.

Transmissao inglesa ha uma hora: onze mil avides voam
continuamente de um lado para o outro para desembarcar tropas e
lancar bombas atras das linhas. Quatro mil barcos e outras
pequenas embarcacdes despejam, entre Cherbourg e Le Havre,
sem interrupgao, tropas e material. Tropas inglesas e americanas
estdo lutando arduamente. Discursos de Gerbrandy, do primeiro-
ministro da Bélgica, do rei Haakon da Noruega, de De Gaulle da
Franca, do rei da Inglaterra, sem esquecer, claro, o de Churchill.

O Anexo esta em delirio. Sera entdo verdade que a libertacio, ha
tanto ansiada, a tdo discutida libertacdo, esta préxima? Nao sera



isso maravilhoso demais, fantastico demais para se tornar
realidade? O ano de 1944 trara, de fato, a vitéria? Nao sabemos
ainda, mas a esperanca nos anima, da nova coragem, nos torna
fortes, pois precisamos de coragem para podermos suportar o
medo, as privagbes, o sofrimento; agora, o0 essencial é
conservarmo-nos calmos e firmes. Mais do que nunca, tenho de
cerrar os dentes para nao gritar. Agora sao a Franga, a Russia, a
Italia e também a Alemanha que podem gritar de tanto sofrer, mas
nos ainda n&o temos esse direito!

Ah! Kitty, o mais maravilhoso disso tudo €& que tenho o
pressentimento de que amigos estdo se aproximando! Os horriveis
aleméaes oprimiram-nos e ameagaram-nos tanto tempo que, apenas
pensar, agora, que se aproximam amigos, nos restitui a confianga.
Agora nao se trata s6 dos judeus. Agora trata-se da Holanda e de
toda a Europa. A Margot diz que eu talvez ja possa voltar a escola
em setembro ou outubro.

Sua Anne.

P.S.: Vou sempre contar para vocé as ultimas novidades.

Durante a noite e logo de manha cedo, desembarcaram bonecos
de palha atras das linhas alemas, que explodiram logo que tocaram
o ch&o. Desembarcaram também muitos paraquedistas, que
estavam pintados de preto para se confundirem com a escuridao da
noite. De manha desembarcaram dos primeiros navios, depois que
a costa foi bombardeada durante a noite com cinco milhées de
quilos de bombas. Vinte mil avides estiveram hoje em acgao. Tudo
vai bem, embora o tempo esteja ruim. O exército e o povo sdo uma
sO vontade e esperanca.

Sua Anne.

SEXTA-FEIRA, 9 DE JUNHO DE 1944
Querida Kitty:

Os aliados tomaram Bayeux, uma aldeia na costa francesa, e



lutam agora por Calais. Compreende-se bem que querem cercar a
peninsula onde fica Cherbourg. Todas as noites os correspondentes
de guerra relatam as dificuldades, a coragem e o entusiasmo do
exército. Também ouvimos falar dos feridos que tiveram de voltar
para a Inglaterra.

Apesar do mau tempo, os avides sempre levantam voo. Pela BBC
ficamos sabendo que Churchill quis tomar parte na invasdo, mas
que o general Eisenhower e os outros generais o aconselharam a
desistir dessa ideia. Imagina a coragem daquele homem, que ja tem
70 anos de idade.

Esperamos todos que a guerra acabe finalmente no fim deste ano.
E ja ndo sera sem tempo! As lamentacdes da senhora Van Daan
estdo insuportaveis. Agora que ja ndo nos pode massacrar com a
invasao, queixa-se todo o dia do mau tempo. Tenho vontade de
enfia-la num balde de agua fria.

Sua Anne.

TERCA-FEIRA, 13 DE JUNHO DE 1944
Querida Kitty:

Meu aniversario passou mais uma vez. Agora tenho 15 anos.
Ganhei muitas coisas: A Historia de Arte, de Springer, em cinco
volumes; um jogo de roupas de baixo; dois cintos; um lengo; dois
potes de iogurte; um pote de geleia; um bolo; um livro de botanica,
do papai e da maméae. A Margot me deu uma pulseira dupla, os Van
Daan, um livro, o Dussel, ervilhas-de-cheiro; a Miep e a Elli, doces e
cadernos. E ainda a melhor surpresa: o livro Maria Teresa e trés
fatias de queijo auténtico, do senhor Kraler. Do Peter recebi um belo
ramo de begbnias. Ele bem que tentou conseguir algo diferente,
mas nao foi possivel.

A invasao continua em pleno progresso, apesar do mau tempo,
das ventanias terriveis e das chuvas torrenciais sobre o mar.

Churchill, Smuts, Eisenhower e Arnold visitaram ontem as aldeias



francesas que foram conquistadas e libertadas pelos ingleses.
Churchill esteve num torpedeiro que bombardeou a costa. Esse
homem, como tantos outros, parece nao ter medo. Que coisa tao
invejavel!

Daqui do Anexo nao podemos sondar o moral dos holandeses.
Sem duvida as pessoas estdo contentes porque a “indolente”
Inglaterra resolveu botar a mao na massa.

Todos aqueles holandeses que, embora odiando os alemaes,
continuam a olhar de cima para os ingleses e a chamar a Inglaterra
de covarde, e o seu governo de “‘regime dos homens velhos”, tém
de levar uma sacudida com forca. Talvez os seus cérebros confusos
figuem com as ideias no lugar.

Sua Anne.

QUARTA-FEIRA, 14 DE JUNHO DE 1944
Querida Kitty:

Acredite, eu nao sou tido presuncosa como algumas pessoas
julgam. Muitos desejos, muitos pensamentos, muitas acusagoes e
censuras se confundem na minha cabeca como fantasmas.
Conheg¢o melhor os meus inumeros defeitos do que qualquer outra
pessoa. SO ha uma diferenga: € que eu tenho vontade de me corrigir
e, em certa medida, ja fiz isso. Muitas vezes me pergunto por que &
que tanta gente me acha convencida e pouco modesta. Sou assim
tdo convencida? E defeito s6 meu? Tem por ai muita gente
convencida. Parece que esta ultima frase é doida, mas n&o a risco
porque nao é tao doida como parece. A senhora Van Daan, a minha
acusadora numero um, € conhecida como pouco inteligente; para
falar a verdade, ela € conhecida como estupida. E as pessoas
estupidas, de uma maneira geral, ndo perdoam que o0s outros
saibam mais do que elas. A senhora Van Daan me acha estupida
por eu nao ser tao lenta de compreensao como ela. Ela me acha
pouco modesta porque € ainda menor. Acha os meus vestidos



curtos demais porque os dela s&o ainda mais curtos. E, afinal, me
considera convencida porque ela se mete muito mais do que eu em
assuntos de que nao entende nada.

Gosto muito do ditado “onde ha fumaca ha fogo”. Entdo, admito
que as vezes sou convencida.

Eu sou a pessoa que mais me critica e censura. Como a mamae
junta a isso a sua por¢ao de conselhos, 0 montao de sermdes torna-
se tdo grande que eu, desesperada por nao conseguir domina-lo,
me torno insuportavel e malcriada, e a isso segue-se, como é
natural, a minha velha queixa: “Ninguém me compreende”.

As vezes me torturo com tantas acusacdes contra mim mesma
gue seria preciso uma voz reconfortante para me ajudar a repor tudo
no devido lugar. Essa voz tem que ser sadia e também se preocupar
um pouco com a minha vida interior. Mas, infelizmente, procurei
muito e nunca encontrei.

Sei que pensa agora no Peter, ndo € verdade, Kitty? Sim, o Peter
me ama nao como um apaixonado, mas como um amigo. Sua
dedicagao cresce a cada dia, no entanto, nao sei explicar esse
mistério que nos separa. As vezes penso que o meu violento desejo
de estar com ele é exagerado. Mas a verdade € que eu, depois de
nao ter estado la em cima durante dois dias, sinto muitas saudades,
como nunca tive.

O Peter é gentil e bom, mas ndo posso negar que muita coisa nele
me decepciona. Nao gosto da maneira como ele reprova a religido;
as suas conversas sobre comidas. Mas tenho a certeza de que,
conforme combinamos, nunca vamos nos desentender. O Peter é
pacifico, tem bom génio e cede facilmente. Aceita melhor as minhas
observacgoes do que as da mae dele e faz um esforco enorme para
manter a ordem nas suas coisas. Mas por que € que nao se abre
comigo, por que € que ndo me deixa tocar o seu intimo? Ele é muito
mais reservado do que eu, sei disso. Até as pessoas mais
reservadas tém vontade de se abrir com alguém, mesmo que seja
uma unica vez.



O Peter e eu passamos os dois anos mais importantes para a
nossa formacdo aqui no Anexo. Falamos muitas vezes sobre o
passado, o presente e o futuro, mas, como eu ja disse, sinto falta de
qualquer coisa de mais auténtico; e eu tenho a certeza de que essa
coisa existe.

Sua Anne.

QUINTA-FEIRA, 15 DE JUNHO DE 1944
Querida Kitty:

Ainda lembro que antigamente ndo me fascinavam os passaros
cantando, o céu azul e brilhante, as flores e o luar. Terei eu agora
tanto interesse pela natureza por nao poder, ha tanto tempo, sair
deste buraco? Por exemplo, no Pentecostes, naquele calor, eu me
esforcei para ficar acordada as onze e meia, para poder absorver
sozinha o luar pela janela. Infelizmente ndo adiantou nada, porque a
lua brilhava tanto que nao me arrisquei a abrir a janela. Uma outra
vez, isso ja foi ha varios meses, estava eu, por acaso, la em cima e
vi que a janela tinha ficado aberta.

Enquanto ninguém veio fecha-la, fiquei por ali. A noite chuvosa, a
ventania, as nuvens em fuga, tudo isso tomou totalmente conta de
mim. Depois de um ano e meio, me vi pela primeira vez cara a cara
com a noite. Desde entdao, o meu desejo de viver outra vez
momentos assim tornou-se mais forte do que o medo dos ratos, dos
ladroes e dos assaltos. Descia, muitas vezes, sozinha para o andar
de baixo, para olhar pela janela do escritério particular ou da
cozinha.

Muita gente ama a natureza, varias pessoas dormem ao relento.
Outras estdo nas prisdes e nos hospitais e anseiam pelo dia em que
possam aproveitar o ar livre, mas poucas estdo como nds, tao
fechadas e isoladas daquilo que, no fim das contas, pertence a todo
mundo igualmente, aos ricos e aos pobres. Nao é em imaginagao
que fico mais calma e que me encho de esperanca quando olho o



céu, as nuvens, a lua e as estrelas. E um remédio melhor do que a
valeriana e o bromo. A natureza me torna um ser humilde, torna-me
capaz de suportar melhor todos os golpes. E, no entanto, inevitavel
que eu sO a possa contemplar através das janelas sujas com
cortinas cheias de pd, o que diminui 0 meu prazer, pois a natureza &
a unica coisa que nao pode ser imitada ou substituida.

Sua Anne.

SEXTA-FEIRA, 16 DE JUNHO DE 1944
Querida Kitty:

A senhora Van Daan esta desesperada. Fala em balas na cabeca,
em prisdo, enforcamento, suicidio. Tem ciumes porque o Peter
confla em mim e nao nela. Esta ofendida porque o Dussel nao
corresponde ao seu assédio e tem medo de que o marido gaste
todo o dinheiro do seu casaco de peles. Discute, chora, reclama, ri e
comeca de novo a discutir O que fazer com alguém assim?
Ninguém a leva a sério. Ela ndo tem carater, reclama de todo mundo
e se veste com roupas inadequadas. Vista de costas parece uma
estudante, vista de frente € uma megera. O pior é que o Peter &
malcriado com ela, o senhor Van Daan se irrita e a mamae fica
cinica. Uma excelente situacido, ndo ha duvida! Para isso s ha uma
solugao: rir de tudo e nao ligar para os outros! Pode parecer egoista,
mas € a unica defesa para quem tem que se consolar por conta
propria.

O Kraler foi novamente convocado para cavar trincheiras. Esta
vendo se consegue um atestado médico e uma carta da empresa.

O Koophuis tem de fazer outra operacdo no estdmago. Ontem, as
onze horas, todos os telefones particulares foram cortados.

Sua Anne.

SEXTA-FEIRA, 23 DE JUNHO DE 1944



Querida Kitty:

Os ingleses comecaram com a grande ofensiva sobre Cherbourg.
O Pim e o senhor Van Daan acham que estaremos livres em
outubro. Os russos também estdo ativos. Ontem comecgaram a sua
ofensiva em Witebsk, exatamente trés anos depois da invasio dos
alemaes.

Quase nao temos mais batatas. De agora em diante, vao ser
contadas e divididas para que cada um se vire.

Nada mais de especial para contar.

Sua Anne.

TERCA-FEIRA, 27 DE JUNHO DE 1944
Querida Kitty:

Cherbourg, Witebsk e Slobin cairam hoje. Muitos prisioneiros,
muita pilhagem. Na batalha de Cherbourg morreram cinco generais
aleméaes e dois ficaram prisioneiros. Melhoram os animos. Agora os
ingleses podem desembarcar o que quiserem, pois ja tém um porto.
Controlam toda a peninsula de Cotentin, depois de trés semanas.
Grande conquista! Nestas trés semanas, desde o Dia D, ainda nao
houve um unico dia sem chuvas e ventanias, tanto aqui como na
Franca. Nem esta ma sorte impede os ingleses e os americanos de
mostrarem a sua forca, e que forca! Dizem que a “V-2”, a arma
secreta, também entrou em acgdo, mas tais foguetes pouco mais
significam do que pequenos danos na
Inglaterra e grandes relatos nos jornais alemaes. Alias, se na terra
dos alemées souberem que o perigo esta chegando, eles vao tremer
em
suas botas.

Todas as mulheres e as criancas alemas que nao trabalham para
os militares sdo evacuadas das regides da costa para Groningen,
Friesland e Gelderland. Mussert declarou que vestira o uniforme
caso a invasao venha até aqui. Sera que o gorducho vai lutar?



Podia ter lutado faz tempo, na Russia. A Finlandia, que tinha
recusado, ha tempos, as propostas de paz, rompeu de novo as
negociagoes. Vao se arrepender,
os idiotas.

Como estarao as coisas no dia 27 de julho? O que sera que vai
acontecer?

Sua Anne.

SEXTA-FEIRA, 30 DE JUNHO DE 1944
Querida Kitty:

Mau tempo ou: “Bad weather from one at a stretch to the the thirty
of June”. Esta bem assim? Ah, sim, ja sei muito inglés. Estou lendo
An Ideal Husband (com o dicionario).

As noticias de guerra sao excelentes. Bobruisk, Mogilev e Orscha
cairam. Muitos prisioneiros. Aqui tudo vai bem, inclusive os animos.
Os nossos superotimistas venceram. A Elli mudou de penteado. A
Miep tem uma semana de férias. Aqui estdo as ultimas novidades.

Sua Anne.

QUINTA-FEIRA, 6 DE JULHO DE 1944
Querida Kitty:

Confesso que eu fico de coracdo apertado quando o Peter fala que
ainda podera se tornar um criminoso ou um especulador. Sei que
ele diz aquilo por brincadeira, mas tenho a impressao de que tem
medo da sua proépria fraqueza de carater. Tanto a Margot como o
Peter me repetem constantemente:

— Ah, se eu fosse tao forte e corajosa como vocé, se tivesse tanta
forca de vontade, tanta persisténcia...

Mas sera que ndo me deixar influenciar € mesmo uma boa
qualidade? Estara certo seguir quase exclusivamente o caminho
que me dita a minha consciéncia?



Com toda a franqueza, ndo compreendo que alguém diga “sou
fraco” e continue fraco. Se conhecemos nossos defeitos, porque néo
tentar entéo corrigir? Resposta do Peter:

— Porque assim é muito mais facil.

Essa resposta me decepcionou muito. Facill Quer dizer que ele
prefere uma vida de preguica e de mentira? Ah, ndo, ndo, recuso-
me a acreditar nisso. Nao é possivel que a moleza e o dinheiro
sejam tao atraentes. Pensei muito tempo no que Ihe responder, em
como poderei levar o Peter a ter confianca em si proprio e,
principalmente, a se corrigir. Mas nao sei se vai dar certo.

Considerava maravilhoso ter a confianga de alguém, mas s6 agora
vejo como é dificil me identificar com os pensamentos do outro e dar
um conselho justo, tanto mais que os conceitos de “facil” e “dinheiro”
sao para mim novos e um tanto estranhos.

O Peter comeca a se apoiar em mim e acho que nao deveria ser
assim. Nao é facil para um garoto como ele aguentar-se sobre as
proprias pernas, mas ainda Ihe custara mais na medida em que for
se tornando um homem consciente a procura de um caminho na
vida, por entre um mar de problemas. Sinto-me como se andasse
em torno de mim mesma, procurando uma justificativa para o terrivel
conceito de facil. Como eu poderei explicar para ele que aquilo que
aparentemente € tao facil e tdo bonito o arrastara para o abismo,
esse abismo onde ja ndo ha nem amigos, nem beleza, nem apoio, o
abismo de onde € quase impossivel tornar a subir?

Vivemos sem saber por que e para qué. Todos procuramos ser
felizes, todos vivemos de um modo diferente e, no entanto, somos
todos iguais. NOs, os trés jovens, fomos educados em boas familias,
temos a capacidade de aprender e de conseguir alguma coisa,
temos igualmente razao para esperar uma vida bela, mas...
depende de nds merecé-la. Para isso € necessario esforco, nao
basta buscar a comodidade.

Merecer a felicidade quer dizer trabalhar para ela, ser bom e nao
se deixar seduzir por especulagOes ou pela preguica. Talvez a



preguica pareca coisa agradavel, mas o trabalho da satisfacdo. Nao
compreendo as pessoas que nao gostam de trabalhar, mas nao ¢é
esse o0 caso do Peter. Para o Peter s6 falta uma finalidade, um
objetivo firme; ele se acha estupido e inferior para conseguir coisa
boa. Coitado, ainda ndo conheceu a sensacgao agradavel que é dar
felicidade aos outros, e isso ndo posso ensinar. Nao tem religiao,
troca de Jesus, renega o nome de Deus. Embora eu nao seja
ortodoxa, sinto uma dor profunda ao notar o seu desdém, a pobreza
da sua alma.

Aqueles que tém uma religido podem se sentir felizes, pois néo é
dada a todos a fé nas coisas celestes. Nem precisam ter medo do
castigo depois da morte. Ha muita gente que nao admite o
purgatoério, o inferno ou o céu, mas uma religido, ndo importa qual,
mantém os homens no caminho certo. Nao se trata do medo de
Deus, e sim da nossa prépria honra e consciéncia. Como seria bela
e boa toda a humanidade se, antes de adormecer a noite, evocasse
0os acontecimentos do dia que passou, refletisse o que foi bom e o
que foi ruim.

Assim, quase sem perceber, tentamos nos corrigir constantemente
e, depois de certo tempo, conseguimos alguma coisa. Todo mundo
pode usar esse método, ndo custa nada, esta ao alcance de quem
quiser. Quem n&o conhece deve aprender e experimentar: “Uma
consciéncia tranquila nos torna fortes!”.

Sua Anne.

SABADO, 8 DE JULHO DE 1944
Querida Kitty:

O senhor Brooks, representante principal da empresa, esteve em
Beverwijk, onde conseguiu comprar morangos. Chegaram aqui
cheios de po e de areia, mas sdo muitos caixotes para o escritorio e
para nos. Fizemos imediatamente oito potes de geleias e compotas.
Amanha, a Miep também vai fazer compota para o escritério. Ao



meio-dia e meia, quando ja ndo ha mais estranhos no prédio e com
a porta da rua fechada, buscamos as caixas.

O Peter, o papai e o senhor Van Daan desfilam na escada, a Anne
traz a agua quente, a Margot os baldes, enfim, todos ajudaram. Com
uma sensacdo estranha no estbmago entrei na cozinha do
escritério: a Miep, a Elli, o Koophuis, o Henk, o papai, o Peter, a
turma dos escondidos e a do reabastecimento, tudo misturado em
pleno dia. Sei que ninguém pode olhar aqui dentro através das
cortinas, mas as vozes, as portas batendo, tudo isso me faz tremer
de aflicdo. Pergunto-me se estamos mesmo escondidos, penso que
terei uma sensacdo semelhante quando puder um dia entrar, de
novo, no mundo exterior. A panela estava cheia. Subi depressa. Na
nossa cozinha estava o resto da familia, tirando os talos dos
morangos. Colocavam mais frutos na boca do que no balde. Dai a
pouco era preciso mais um balde.

O Peter desceu a cozinha do escritério e, nesse momento, a
campainha tocou duas vezes. O Peter largou o balde e subiu,
fechando a porta giratéria. Ficamos sentados, cheios de
impaciéncia! Nao podiamos abrir as torneiras, embora os morangos
precisassem urgentemente ser lavados. Mas a regra do esconderijo
€ esta: “Se algum estranho estiver no prédio, todas as torneiras
devem estar fechadas por causa do perigo dos ruidos.” E essa regra
seguimos rigorosamente.

A uma hora, Henk veio nos informar que tinha sido o carteiro quem
tocara a campainha. O Peter correu de novo escada abaixo. Trim, a
campainha outra vez. E o Peter voltou a subir. Eu fiquei na escuta,
primeiro encostada a porta camuflada, depois em cima da escada,
sem fazer o menor ruido. O Peter também veio e, por fim,
pareciamos dois ladrées pendurados no corrimdo escutando o
barulho la debaixo. Nao distinguiamos nenhuma voz que nos fosse
estranha. Entdo o Peter desceu muito cautelosamente alguns
degraus e chamou:

— Elli!



Nao veio resposta. Outra vez:

— Elli!

O barulho na cozinha é mais alto do que a voz do Peter. Ele entao
desceu e eu olhei para baixo, muito nervosa.

— Suba depressa, anda, Peter, o fiscal da contabilidade esta aqui!

Era a voz do senhor Koophuis. Suspirando, o Peter voltou. A porta
giratdria se fechou. A uma e meia veio, finalmente, o Kraler:

— Pelo amor de Deus! Nao vejo sendo morangos. Me dao
morangos de café da manha, vejo Henk comendo morangos,
Koophuis beliscando morangos, a Miep cozinhando morangos, sinto
cheiro de morangos por toda a parte. J& nao aguentava mais e
resolvi subir até aqui, e o que vejo? Gente lavando morangos!

Do resto dos morangos fizeram conservas. A noite as tampas de
dois potes saltaram fora. O papai tirou os morangos e fez compota.
Na manha seguinte outras duas tampas saltaram. Na hora do
almogo, mais quatro. O senhor Van Daan n&o esterilizou os potes
suficientemente. E agora o papai faz todas as noites compota.
Comemos papinhas com morangos, soro de leite com morangos,
pao com morangos, sobremesa de morangos, morangos com
agucar, morangos com areia... Durante dois dias, os morangos
andaram por toda a parte: morangos, morangos, morangos. Depois
nao 0s servimos mais, os potes de compota ficaram bem fechados a
chave.

— Vem aqui ver, Anne — chama a Margot. O quitandeiro da esquina
mandou nove quilos de ervilhas.

— Acho simpatico da parte dele — disse eu. — E mesmo muito
simpatico, mas o trabalho que isso da... que horror!

— No domingo de manha vocés todos tém de ajudar a descascar!

— anunciou a mamae a mesa.

E assim foi. Hoje de manha, depois do café, apareceu em cima da
mesa o0 grande panelao esmaltado cheio de ervilhas. Debulhar
ervilhas pequeninas € um trabalho aborrecido, mas o que custa é
aproveitar as cascas das vagens. Sei que a maioria das pessoas



nao faz ideia de como sao saborosas as cascas das ervilhas depois
que retiramos a pelicula. A grande vantagem esta em se poder
comer muito mais do que se nos limitassemos apenas aos graos.
Tirar as pelezinhas € um trabalho preciso e minucioso, que, talvez,
seja mais proprio para dentistas pedantes ou minuciosos
especialistas em temperos. Para uma garota impaciente como eu, é
horrivel.



Comecamos as nove e meia. As dez e meia resolvi fazer um
intervalo de uma hora. Os ouvidos zumbem: cortar a ponta, tirar a
pelezinha, depois os fios, colocar as ervilhas na panela, etc. Foge-
me a vista: verde, verde, bichos, fios, cascas podres, verde, verde,
verde.

Fiquei entediada e, para fazer alguma coisa, passei a falar durante
todo o tempo. Ao falar bobagens, faco todo mundo rir. E que fico
com a sensagao de morrer de tédio. A cada fiozinho que tiro, mais
me convenco de que nunca quererei ser apenas dona de casal

Ao meio-dia comemos, finalmente. Mas ao meio-dia e meia
comecamos de novo a tirar peliculazinhas até uma e quinze da
tarde. Quando chegamos ao fim, eu estava enjoada, e os outros
também. Dormi até as quatro horas, mas ainda me sinto atordoada
por causa de tanta ervilha.

Sua Anne.

SABADO, 15 DE JULHO DE 1944
Querida Kitty:

Temos um livro da biblioteca com o titulo maravilhosamente
provocante: O que pensa vocé da garota moderna? Quero lhe falar
hoje sobre esse tema. A autora critica, dos pés a cabeca, a
“adolescéncia de hoje”, sem, no entanto, acusar tudo quanto &
jovem de “ndo servir para nada”. Pelo contrario, ela pensa que os
adolescentes, se quisessem, poderiam construir um mundo maior,
mais belo e melhor. Diz que a juventude tem os meios para isso,
mas se preocupa com assuntos superficiais, sem reparar no que ha
de essencialmente belo nas coisas. Ao ler certos paragrafos tive a
impressao de terem sido escritos diretamente para mim. Por isso,
quero desabafar aqui com alguns pensamentos e defender-me
contra aqueles ataques.

Tenho um trago marcante no meu carater que todos os que me
conhecem sabem: a autocritica. Vejo-me em todos os meus atos



como se eu fosse uma pessoa estranha. Enfrento esta Anne com
absoluta imparcialidade, sem pretender desculpa-la, e observo o
que ela faz de bom e de ruim. Essa autocontemplacdo nunca me
deixa e ndo posso dizer uma palavra sem pensar logo em seguida:
“Devia ter dito isso de outra maneira” ou “Foi bem-dito.”

Condeno muitas vezes os meus atos e reconheco cada vez mais a
verdade das palavras de meu pai: “Cada crianca deve educar-se a
si propria”. Os outros podem dar conselhos ou indicar-nos o
caminho a seguir, mas a formacao definitiva do carater esta nas
proprias maos de cada individuo.

A isso devo acrescentar que tenho uma coragem extraordinaria de
viver, sinto-me sempre forte e capaz de suportar seja o que for.

Sinto-me tao livre, tdo jovem! Quando me dei conta disso pela
primeira vez fiquei contente, pois achava que ninguém esta livre de
sofrer, que pudessem me esmagar rapidamente. Mas sobre esse
assunto ja falei muitas vezes. Deixe-me chegar ao ponto principal:
‘O papai e a mamae nao me entendem”. Fui muito mimada, eles
foram sempre bons comigo, defenderam-me, em resumo: fizeram
tudo o que os pais podem fazer. Mesmo assim tenho me sentido,
muitas vezes, terrivelmente so, posta de lado, incompreendida.

O papai tem feito tudo para amenizar os meus protestos, mas em
vao; fui eu mesma que me curei, reconhecendo os erros dos meus
atos. Mas como se explica que o papai ndo me possa ter dado o
necessario apoio na minha luta? Como se explica que ele tenha
falhado quando me oferecia o seu auxilio? O papai falhou porque
nao conseguiu encontrar a maneira de falar comigo, tratava-me
como uma criancinha que s6 tem preocupacodes infantis. Pode
parecer tolice eu dizer isso, pois foi justamente o papai quem me
inspirou sempre confianca e me deu a certeza de que sou
inteligente. Mas ha uma coisa que se esqueceu de pensar: € que a
minha luta para me elevar era mais importante para mim do que
tudo o mais. Eu ndo queria ouvir: “sintomas tipicos... outras
garotas... isto passa”, etc. Nado queria ser tratada como todas as



garotas, mas como um ser com personalidade préopria, como a
Anne.

Foi isso o que o Pim nao soube compreender. No mais, ndo me &
possivel me abrir com alguém que nao me fale também de si. Como
sei muito pouco da vida do Pim, nunca podera estabelecer-se entre
noés uma intimidade completa. O Pim coloca-se sempre no ponto de
vista do mais velho que também passou por coisas semelhantes,
mas que ja nao pode sentir e viver o que vive um jovem, embora
tente fazé-lo. Tudo isso me levou a nunca comunicar a ninguém
minha concepcao da vida e as minhas teorias longamente
meditadas, a nao ser de vez em quando para a Margot.

Tudo o que me preocupava eu escondia do papai, nao o deixei
partilhar comigo os meus ideais e, conscientemente, me afastei
dele. Nao me foi possivel ser diferente, deixei-me conduzir pelos
sentimentos, mas agi de modo a encontrar sossego. E o0 meu
sossego e a confianca em mim mesma, que fui construindo sobre
bases oscilantes, talvez nao resistissem se eu tivesse de suportar
criticas a esta minha obra ainda nao acabada. E nem ao Pim posso
permitir que se meta. Por mais duro que isto possa soar, afastei-o
de mim, ndo o deixando fazer parte da minha intimidade,
principalmente ao me mostrar tdo irritada. E um ponto que me
preocupa constantemente. Por que € que o Pim me irrita tanto a
ponto de eu ndo poder estudar com ele, de me parecerem artificiais
0s seus carinhos, de desejar s6 0 meu sossego € que ele me deixe
em paz até eu ter mais seguranga do que eu quero? A verdade €&
que ainda me censuro por causa daquela carta vil que ousei lhe
escrever num momento de descontrole. Ah! Como é dificil ser forte e
corajosa em todas as circunstancias.

Mas esta ainda ndo é a minha decepcao mais grave: muito mais
do que o papai, me preocupo com o Peter. Sei bem que fui eu quem
o conquistou e nao o contrario; construi dele uma visao idealizada,
vi nele um garoto simpatico, calado, sensivel, precisando de muito
amor e de amizade. Tive necessidade de abrir-me com um ser vivo,



com um amigo que me mostrasse o caminho a seguir. Consegui que
ele, pouco a pouco, fosse atraido por mim. Finalmente, depois de ter
despertado nele sentimentos amigaveis, passamos a intimidades
gque me parecem, agora, inconcebiveis. Falamos sobre muitas
coisas intimas, mas sobre aquelas que me enchem o coragao ainda
nao dissemos uma palavra.

Nao me foi possivel, até agora, fazer uma ideia exata do Peter; é
ele um garoto superficial ou nao consegue vir francamente ao meu
encontro por ser timido? Mas eu cometi um erro grave: eliminei, logo
de entrada, todas as possibilidades de uma grande amizade entre
nos, tentando aproximar-me dele com uma intimidade exagerada.
Ele esta avido de amor e cada vez gosta mais de mim, eu sinto. O
nosso convivio o satisfaz plenamente, mas em mim produz apenas
o efeito de tentativas renovadas para recomecgar e tocar nos
assuntos que tanto gostaria de abordar e de esclarecer. Atrai o
Peter a forga, e ele nem se deu conta disso. Agora agarra-se a mim
e, por enquanto, nao vejo como vou
recoloca-lo sobre os proprios pés. Depois de ter percebido que ele
nao pode ser para mim o amigo que ansiava, esforcei-me para
eleva-lo para além dos seus pontos de vista limitados e para que
nao desperdice a adolescéncia.

“‘No fundo, a adolescéncia € mais solitaria do que a velhice.”
Encontrei essa frase num livro e memorizei porque achei verdadeira.

Nossa vida aqui € mais dificil de suportar para os adultos do que
para nds? Nao, com certeza nao! As pessoas com mais idade ja tém
opinides formadas sobre todas as coisas e ja ndo vacilam, nao
hesitam perante as dificuldades da sua vida. A nds, os jovens, é
dificil ficarmos firmes nos nossos pareceres por vivermos numa
época que se mostra pelo seu lado mais horroroso, em que se
duvida da verdade, da justica, de Deus!

Aquele que afirmar que os mais velhos sofrem mais aqui no Anexo
do que nds, os jovens, ndo sabe ver até que ponto os problemas
desabam sobre nds, problemas para os quais talvez ainda nao



tenhamos idade, mas que se impdem de um modo violento. Em
determinada altura julgamos ter encontrado uma solugao, mas essa
solucdo, de uma maneira geral, ndo resiste aos fatos que sao
sempre tao diferentes. Eis a dificuldade do nosso tempo: mal
comegam a germinar em nos ideais, sonhos, belas esperangas, logo
a realidade cruel se apodera de tudo isso para destruir tudo
totalmente.

E por milagre que eu ainda ndo renunciei a todas as minhas
esperancas, na verdade tdo absurdas e irrealizaveis. Mas eu agarro-
me a elas, apesar de todos e de tudo, porque tenho fé no que ha de
bom no homem. Nao me é possivel construir a vida tomando como
base a morte, a miséria e a confusdo. Vejo o mundo se transformar
num deserto. Ouco, cada vez mais forte, a trovoada que se
aproxima, essa trovoada que vai nos matar. Sinto o sofrimento de
milhGes de seres e, mesmo assim, quando ergo os olhos para o
Ccéu, penso que, um dia, tudo isto voltara a ser bom, que a crueldade
chegara ao seu fim e que o mundo vira a conhecer de novo a
ordem, a paz, a tranquilidade. Até la tenho que manter firme os
meus ideais: talvez ainda os possa realizar nos tempos que virao.

Sua Anne.

SEXTA-FEIRA, 21 DE JULHO DE 1944
Querida Kitty:

Tenho muitas esperancgas, tudo vai bem! Sim, vai mesmo muito
bem! Noticias sensacionais. Houve um atentado contra Hitler, mas,
imagina, os autores ndo foram comunistas, judeus ou capitalistas
ingleses, mas sim um general alemao da nobre raga germanica e,
ainda por cima, um general ainda jovem! A “providéncia divina”
salvou a vida do Fuhrer e ele escapou, infelizmente! Infelizmente, sé
com alguns arranhdes e queimaduras. Alguns oficiais e generais
que andavam com ele morreram ou ficaram feridos. O autor
principal foi fuzilado. Esse atentado € a melhor prova de que muitos



oficiais estdo fartos desta guerra e que veriam com prazer o Hitler
afundar-se nos mais profundos precipicios. Querem, depois da
morte de Hitler, instalar uma ditadura militar, fazer as pazes com os
Aliados, rearmar-se, para desencadear uma nova guerra daqui a 20
anos. Talvez a providéncia tenha hesitado, de propdsito, em afastar
Hitler desde ja, pois aos Aliados € melhor, muito mais vantajoso, que
os alemaes arianos puros se matem uns aos outros. Assim havera
depois menos canseira para 0S russos € para os ingleses que
poderao mais depressa comecar a reconstruir as suas cidades.

Mas ainda nao chegamos a esse ponto e eu nao quero antecipar-
me aos fatos gloriosos. Vocé deve estar vendo que tudo o que estou
dizendo é a realidade nua e crua, uma realidade com os dois pés
fincados no chao, e que eu, excepcionalmente, ndo estou delirando
com ideias superiores.

Hitler teve a amabilidade de comunicar ao seu povo dedicado que
os militares, de hoje em diante, terdo de obedecer a Gestapo e que
qualquer soldado, se souber que um superior esteve implicado
nesse atentado tado covarde e tdo baixo, podera meter-lhe, sem
cerimdnias, uma bala
na cabeca.

Vai ser bonito. Hans esta com os pés doloridos de tanto marchar; o
seu superior, o chefe, da-lhe um safando. O Hans pega na
espingarda e grita: “Vocé quis matar o nosso Fuhrer, toma a
recompensa”’. Pum! O orgulhoso chefe que se atreveu a censurar o
pequeno soldado foi despachado para a vida eterna (ou sera para a
morte eterna?). O resultado vai ser este: os senhores oficiais vao
andar sempre com as calgcas sujas de tanto medo e nao se
atreverdo mais a dizer seja o que for a um simples soldado.
Compreendeu tudo? Pulo de um assunto para outro. Estou contente
demais para observar a logica, contente por ter esperancas de que
em outubro estarei, de novo, sentada nos bancos da escola. Ola,
nao disse ha pouco que ndo devo me antecipar? Nao fique brava.
Nao é por acaso que me chamam “um feixe de contradi¢cdes”.



Sua Anne.

TERCA-FEIRA, 1° DE AGOSTO DE 1944
Querida Kitty:

Um feixe de contradicdes. Foi essa a ultima frase da minha carta
anterior e é a primeira da de hoje. “Um feixe de contradigdes”,
podera explicar-me, com exatidao, o que isso quer dizer? O que é
contradicdo? Como todas as palavras, tém dois sentidos:
contradicao exterior e contradicio interior.

O primeiro sentido é este: ndo me conformar com a opinido dos
outros, querer saber tudo melhor, querer ter a ultima palavra, enfim:
qualidades desagradaveis que vocé ja conhece suficientemente. O
segundo: qualidades que também tenho, que ninguém conhece e
gue sao 0 meu segredo.

Ja Ihe contei uma vez que nao tenho s6 uma alma, mas sim duas.
Uma me da a minha alegria exuberante, as minhas zombarias a
propodsito de tudo, a minha vontade de viver e a minha tendéncia
para deixar correr, isto €, para ndo me escandalizar com flertes,
abracos ou uma piada inconveniente. Essa primeira alma esta
sempre a espreita e faz tudo para suplantar a outra, que é mais
bela, mais pura, mais profunda. Essa alma boa da Anne ninguém a
conhece, ndo é verdade? E € por isso que tdo poucas pessoas
gostam de mim.

Sei que veem em mim um palhaco divertido para uma tarde.
Depois ficam cansados de mim por um més. No fim de contas, sou
como um filme romantico para gente séria, uma simples distragao,
um divertimento. Alguma coisa de que se esquece depressa, nao
exatamente ma, contudo, também nada de especial. Nao é
agradavel contar isso, mas, por outro lado, por que nao haveria de
contar se é a pura verdade? Esse meu lado superficial tentara
sempre afastar o outro, o mais profundo, e alcangara, por isso, a
vitéria. Vocé nao pode fazer ideia de quantas vezes tenho tentado



afastar, espancar ou esconder esta Anne, que nao passa da metade
daquilo que se chama Anne; mas nao adianta, e bem sei por qué.
Tenho medo de que todos os que me conhecem, tal como costumo
ser, possam descobrir o meu outro lado, o mais belo, o melhor.

Tenho medo de que riam de mim, me achem ridicula e sentimental
e nao me levem a seério. Estou habituada a nao ser tomada a sério,
mas € justamente a Anne mais facil que suporta isso; a “mais
profunda” ndo tem forcas para tanto. Empurro as vezes a boa Anne
para a luz da ribalta, mesmo que seja por um escasso quarto de
hora, mas logo que ela tem de falar, contrai-se e fecha-se de novo
na sua concha, passando a palavra a Anne numero um. E antes que
eu me dé conta, a boa ja desapareceu.

E por isso que a Anne terna e simpatica nunca vem a superficie na
presenca das outras pessoas, mas € a sua voz que domina na
soliddo. Sei exatamente como gostaria de ser, sei como sou no
intimo, mas, infelizmente, s6 sou assim quando estou sozinha
comigo. E isso é, talvez, ndo seguramente, a razao por que chamo
minha natureza intima uma natureza feliz, e porque os outros
chamam feliz minha natureza exterior. No meu interior, a Anne pura
€ que me indica o caminho; exteriormente, ndo passo de um
cabritinho que pula de alegria e de animacgao.

Vejo e sinto as coisas de um modo e exteriorizo-as de outro e
tenho, por isso, a fama de ser uma adolescente doida por garotos,
sempre a flertar, sempre impertinente e sempre lendo romances. A
Anne alegre ri, da respostas atrevidas, encolhe os ombros com
indiferenca como se isso nada tivesse a ver com ela, mas, ai de
mim! A Anne calada reage ao contrario. Como sou sempre franca,
confesso que tenho pena, que me esforgo terrivelmente por me
modificar, mas que luto sempre contra forgcas superiores as minhas.
Dentro de mim uma voz sussurra:

— Esta vendo o resultado?

Mas opinides a seu respeito, rostos zombeteiros, gente que a acha
antipatica, e tudo isso porque ndo quer ouvir os conselhos do seu



préprio lado bom. Ai, bem que eu queria ouvir, mas nao consigo;
quando estou calada e séria, todos pensam que estou
representando uma nova comeédia. Para me salvar s me resta dizer
uma piadinha. Pior ainda quando se trata da minha familia, que
imagina logo que estou doente e me forga a engolir pastilhas contra
as dores de cabeca e o nervosismo, que me toma o pulso para ver
se tenho febre, que pergunta como funciona o aparelho digestivo
para, em seguida, censurar o meu mau humor.

N&o suporto semelhante coisa. Quando me tratam dessa maneira,
torno-me ainda mais impertinente, fico triste e, por fim, viro o meu
coracao do avesso, com o lado mau para fora, o bom para dentro, e
continuo a procurar um meio para vir a ser aquela que gostaria de
ser, que era capaz de ser, se... Sim, se ndo houvesse mais ninguém
no mundo.

Sua Anne.

Esta foi a ultima anotacdo que Anne Frank fez em seu diario.
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